The Assistant

 

Todas las imágenes de Julia Garner, Jane en la película, nos la muestran haciendo fotocopias, hablando por teléfono, realizando gestiones, ordenando papeles. Su jornada laboral comienza muy temprano y va de una cosa a otra sin parar, durante todo el tiempo. Sabemos muy poco de ella, prácticamente nada, desconocemos su vida, sus sentimientos, su historia sentimental, su familia. Es una especie de secretaria, una asistente, tiene una buena formación, aspiraciones profesionales (quiere ser productora de TV), deseos de triunfar. De vez en cuando tiene que mentir cuando la esposa del gran jefe le pregunta por él. "Está reunido, está en una proyección, ha tenido que salir..." De ese modo, todos son partícipes de la simulación, de la mentira. Los asistentes experimentados los hacen con gran naturalidad, pero Jane tiene que aprender, porque solo lleva allí cinco semanas. Parece un trabajo muy burocrático, sin creatividad, papeles y papeles, hoteles, viajes, agenda, pero ella además tiene que hacer otras cosas, incluso fregar los platos de la comida que ella misma encarga. Está claro que es el último eslabón de una gran cadena. 

Pero cuando nota "cosas raras" en relación con una nueva chica, muy guapa, que llega para trabajar también de asistente, entonces se ve en la obligación moral de contarlo a uno de sus superiores. Y entonces ocurrirá lo que suele ocurrir cuando, en una organización, las malas prácticas (sean sexuales o no) son la marca de la empresa, la forma de actuar. 

Creo que la directora, Kitty Green, queriendo o sin querer, ha puesto sobre la mesa un tema que incluye, no solo los casos de abuso sexual en el trabajo, sino también los del abuso en general, los del machacar al joven idealista que quiere que las cosas se hagan bien, que cree eso de que el trabajo bien hecho, blablabla. 

Cuando Jane vuelve de hablar con el superior sus propios compañeros, también asistentes pero con más experiencia, que ni siquiera tienen nombre en la película (Noah Robbins, Jon Orsini), le dejan claro que están al cabo de la calle y le dicen que debería hablar con ellos primero. Cuando suena el teléfono y la voz del jefe (que nunca se ve en la pantalla) le ordena, con bastante mal genio, que le haga llegar por escrito una "puta disculpa" serán ellos los que le "dicten" de algún modo lo que tiene que escribir. De ese modo queda clarísimo que todos lo saben todo y que todos lo callan. Y también que el engranaje funciona a partir del silencio y de que cada palo aguante su vela. 

Lo que resulta curioso en esta historia es que la asistente que denuncia está muy preocupada por lo que pueda ocurrirle a la muchacha joven y guapa que llega nueva, pero esta parece tomárselo todo con una gran tranquilidad y sin problema alguno. "No te preocupes, ella sacará más provecho que él" es la frase que una compañera de trabajo con más experiencia le dice a Jane al acabar la jornada. Esta manera de mostrar la situación hace que pensemos, sin duda, que todo tiene muchos más matices de lo que parece a simple vista. El jefe supremo no tiene nombre, es "él". Nadie dice su nombre ni lo llama de otra manera. Pero da la sensación de que hay muchos "él" también anónimos y de que el engranaje funciona así, que no es un hecho aislado y que llama la atención, sino un sistema. Una actuación sistemática, eso es lo que dice Green y lo rubrica con su película. 

La historia transcurre en un solo día y en un solo espacio, la oficina, aunque moviéndose de un lugar a otro de ella. Es un edificio grande y enrejado, una colmena gigantesca en el que hay diminutos compartimentos, cada uno de los cuales tiene un cometido. Jane, la asistente, llega por la mañana muy temprano, tanto que es todavía de noche, y sale por la noche muy tarde, tanto que la oficina está casi a oscuras. Habla poco y se mueve con aparente lentitud, dando esa misma lentitud a la película. Pero es una lentitud pensativa y no vacía. Su cabeza está funcionando todo el tiempo, no deja de hacerlo y nosotros lo notamos. 

The Assistant, 2019, USA. Dirigida por Kitty Green. Protagonizada por Julia Garner, Kristine Froseth, Mattew Macfadyen, en los principales papeles.