Una isla de papel

Pongamos que hablo de una cosa perdida en el tiempo, desconocida para los jóvenes de ahora y que se llamaba "ligue". Aunque pueda parecer que se ubicaba en el tiempo del romanticismo, ese en que los hombres vestían con levita negra y se enamoraban de mujeres imposibles, la cosa es más reciente, casi hasta anteayer. Era una actividad muy común y estaba al alcance de cualquiera. No siempre era posible ligar con el objeto de tus sueños, pero sí ligar en general. Creo que la palabra ya ni se usa siquiera. Estaría mal vista. Indicaría posesión, dependencia, falta de criterio, qué sé yo. Ligar no es cool. Ya no se liga. En todo caso, se encuentran dos personas y deciden construir una relación igualitaria en base a los indicadores personales que se puedan referencias entre unos y otros. ¿Queda claro? Lo de ligar está pasado de moda.  Dejando establecido que hablo del pleistoceno, es más fácil convenir en que había varios tipos de ligues. Uno de los más extendidos era el lig

Hay una lentitud cansada en la película, un ritmo sostenido pero lleno de silencios forzosos. Es como si la respiración se detuviera en aquellos pasajes que más encogen el alma, como si no pudiéramos con la vida a veces. Imposible abarcar en argumento lo que es una trilogía inacabada, pues, incluso en el final quedan tantos cabos sueltos que podrían surgir secuelas e, incluso, volver atrás a indagar en el pasado oscuro.  El hilo de los hechos se sostiene sobre una emoción imperturbable, rostros que se muestran sorprendidos por la cámara como si esta hubiera entrado de repente y sin aviso en una habitación privada. Ese aire de culpa, ese aspecto furtivo de las cosas que muestra es uno de los logros y nos hace pensar en cuántas perspectivas tienen las acciones humanas, cuántos avatares pueden interpretarse de mil y una maneras. Lo obvio nunca es tal. La historia lo demuestra.  La música señala los pasos a seguir. Traza con firmeza, como un delineante en un estudio, que tod