Ir al contenido principal

"Los perezosos" de Charles Dickens y Wilkie Collins



De modo que estos dos, Charles y Wilkie, se ponen de acuerdo (es un decir) para escribir un libro "a cuatro manos". ¿Qué saldrá del empeño? Una novela descacharrante, divertida, llena de gags, de ironía y de escenas rocambolescas. Empiezas a leerlo y caes en su trampa. Intentas adivinar qué parte escribió cada uno de los dos amigos, con doce años de diferencia y una gran complicidad entre ellos. Pero, al final, te rindes y haces lo que se espera de ti: reírte a carcajadas. 

La amistad de Dickens (1812-1870)  y Collins (1824-1889) comenzó en 1851 y duró hasta la muerte del primero. Ambos autores, que se conocieron por mediación del pintor Augustus Egg, llegaron a compartir escena actuando en una obra titulada Not So Bad As We Seem y escrita por Edward Bulwer-Lytton. Dickens era un escritor consagrado y Collins comenzaba su carrera, pero esto no fue obstáculo para que se entendieran de inmediato. Collins le prestaba grandes servicios a la hora de proporcionarle una coartada para estar con sus amantes, así que esto debió agradecerlo el autor de Grandes esperanzas. En la génesis de Los perezosos hay un poco de esto. Dickens le contaba a su esposa que salía de casa para reunirse con Collins a trabajar en el libro cuando, en realidad, lo hacía para estar con su joven amante, la actriz Ellen Ternan. 

La relación amistosa, casi fraternal, entre ambos escritores fue muy fructífera desde todos los puntos de vista, no solo personales sino profesionales. Se recomendaban ideas para sus respectivas novelas y llegaron a escribir algunos relatos juntos, como Los peligros de ciertos prisioneros ingleses, publicado en la revista Palabras Domésticas en la navidad de 1857. Dickens ayudó a Collins con su obra de teatro El Faro, y ambos escribieron La Helada Profundidad, en la que Dickens actuaría. En 1859, Dickens fundó una revista similar a Palabras Domésticas, llamada Durante todo el año, y en ella apareció, en el número del 26 de diciembre, la primera entrega de La Dama de Blanco de Collins y la última entrega de Historia de dos ciudades. Ya sabemos que las novelas por entregas era la forma más usual de presentación de este género y a veces suponía la antesala de la publicación en forma de libro. La novela de Collins, que lo acabó de consagrar como escritor de éxito, hizo aumentar de forma notable las ventas de la revista.

Thomas Idle y Francis Goodchild, los protagonistas de Los perezosos, son dos amigos que deciden darse una vuelta por Inglaterra (estamos en plena era victoriana, 1857, veinte años después de la subida al trono de la reina Victoria), sin que ello les suponga mucha molestia, sin demasiado interés ni por ver ni por hacer ni por estar. He aquí a dos curiosos personajes salidos de la imaginación de los escritores. Dos tipos que pueden caer simpáticos o antipáticos, dependiendo del punto de vista del lector que se acerque a ellos. Simplemente, merodear, deambular sin objetivos, ni de acción ni de aprendizaje, esa es su meta, si esta palabra puede usarse en relación a ellos. Son perezosos militantes, aunque no demasiado, que eso cansa. Son holgazanes que hacen de la vagancia un acto de fe, una opción en un mundo donde se realza y valora la diligencia y la productividad, dos palabras que para ellos no significa nada. Todas sus aventuras se describen en 152 páginas, que son las que tiene el libro, es decir, en un espacio muy corto, habida cuenta la costumbre de los libros largos de ambos, sobre todo de Dickens, y también de la moda de la época. 

Pero, por mucha intención de no hacer nada que tengan, lo cierto es que, en su vagabundeo, les salen al paso aventuras de toda clase, noches lúgubres, pernoctaciones fantasmales, incluso peligros que tienen que sortear con el menor gasto posible de energía. La lucha entre lo que sucede y lo que ellos quieren hacer es el eje vertebrador de la narración, lo que produce la risa y la carcajada. Porque no es este un libro de sonrisas, ni de muecas, sino de verdaderas carcajadas estimulantes y liberadoras. Solo la forma en que está escrito, esa ironía finísima, esa manera de presentar los hechos desde lejos, como si no les afectara, y la mala idea con que ellos mismos se muestran, solo eso vale la pena de conocer. Y, desde luego, el tête a tête de ambos, la manera en que se ensamblan los estilos, es una verdadera delicia. 

Los perezosos. Charles Dickens, Wilkie Collins. Traducción de Jordi Gubern. Ediciones Gatopardo. 2019. 152 páginas. 

Comentarios

Entradas populares de este blog

“El dilema de Neo“ de David Cerdá

  Mi padre nos enseñó la importancia de cumplir los compromisos adquiridos y mi madre a echar siempre una mirada irónica, humorística, a las circunstancias de la vida. Eran muy distintos. Sin embargo, supieron crear intuitivamente un universo cohesionado a la hora de educar a sus muchísimos hijos. Si alguno de nosotros no maneja bien esas enseñanzas no es culpa de ellos sino de la imperfección natural de los seres humanos. En ese universo había palabras fetiche. Una era la libertad, otra la bondad, otra la responsabilidad, otra la compasión, otra el honor. Lo he recordado leyendo El dilema de Neo.  A mí me gusta el arranque de este libro. Digamos, su leit motiv. Su preocupación porque seamos personas libres con todo lo que esa libertad conlleva. Buen juicio, una dosis de esperanza nada desdeñable, capacidad para construir nuestras vidas y una sana comunicación con el prójimo. Creo que la palabra “prójimo“ está antigua, devaluada, no se lleva. Pero es lo exacto, me parece. Y es importan

Ripley

  La excepcional Patricia Highsmith firmó dos novelas míticas para la historia del cine, El talento de Mr. Ripley y El juego de Ripley. No podía imaginar, o sí porque era persona intuitiva, que darían tanto juego en la pantalla. Porque creó un personaje de diez y una trama que sustenta cualquier estructura. De modo que, prestos a ello, los directores de cine le han sacado provecho. Hasta cuatro versiones hay para el cine y una serie, que es de la que hablo aquí, para poner delante de nuestros ojos a un personaje poliédrico, ambiguo, extraño y, a la vez, extraordinariamente atractivo. Tom Ripley .  Andrew Scott es el último Ripley y no tiene nada que envidiarle a los anteriores, muy al contrario, está por encima de todos ellos. Ninguno  ha sabido darle ese tono entre desvalido y canalla que tiene aquí, en la serie de Netflix . Ya sé que decir serie de Netflix tiene anatema para muchos, pero hay que sacudirse los esquemas y dejarse de tonterías. Esta serie hay que verla porque, de lo c

Un aire del pasado

  (Foto: Manuel Amaya. San Fernando. Cádiz) Éramos un ejército sin pretensiones de batalla. Ese verano, el último de un tiempo que nos había hechizado, tuvimos que explorar todas las tempestades, cruzar todas las puertas, airear las ventanas. Mirábamos al futuro y cada uno guardaba dentro de sí el nombre de su esperanza. Teníamos la ambición de vivir, que no era poco. Y algunos, pensábamos cruzar la frontera del mar, dejar atrás los esteros y las noches en la Plaza del Rey, pasear por otros entornos y levantarnos sin dar explicaciones. Fuimos un grupo durante aquellos meses y convertimos en fotografía nuestros paisajes. Los vestidos, el pelo largo y liso, la blusa, con adornos amarillos, el azul, todo azul, de aquel nuestro horizonte. Teníamos la esperanza y no pensamos nunca que fuera a perderse en cualquier recodo de aquel porvenir. Esa es la sonrisa del adiós y la mirada de quien sabe que ya nunca nada se escribirá con las mismas palabras.  Aquel verano fue el último antes de separa

La hora de las palabras

 Hay un tiempo de silencio y un tiempo de sonidos; un tiempo de luz y otro de oscuridad; hay un tiempo de risas y otro tiempo de amargura; hay un tiempo de miradas y otro de palabras. La hora de las miradas siempre lleva consigo un algo nostálgico, y esa nostalgia es de la peor especie, la peor clase de nostalgia que puedes imaginar, la de los imposibles. Puedes recordar con deseo de volver un lugar en el que fuiste feliz, puedes volver incluso. Pero la nostalgia de aquellos momentos siempre será un cauce insatisfecho, pues nada de lo que ha sido va a volver a repetirse. Así que la claridad de las palabras es la única que tiene efectos duraderos. Quizá no eres capaz de volver a sentirte como entonces pero sí de escribirlo y convertirlo en un frontispicio lleno de palabras que hieren. Al fin, de aquel verano sin palabras, de aquel tiempo sin libros, sin cuadernos, sin frases en el ordenador, sin apuntes, sin notas, sin bolígrafos o cuadernos, sin discursos, sin elegías, sin églogas, sin

“Anna Karénina“ de Lev N. Tolstói

Leí esta novela hace muchos años y no he vuelto a releerla completa. Solo fragmentos de vez en cuando, pasajes que me despiertan interés. Sin embargo, no he olvidado sus personajes, su trama, sus momentos cumbre, su trasfondo, su contexto, su sentido. Su espíritu. Es una obra que deja poso. Es una novela que no pasa nunca desapercibida y tiene como protagonista a una mujer poderosa y, a la vez, tan débil y desgraciada que te despierta sentimientos encontrados. Como le sucede a las otras dos grandes novelas del novecientos, Ana Ozores de La Regenta y Emma Bovary de Madame Bovary, no se trata de personas a las que haya que imitar ni admirar, porque más que otra cosa tienen grandes defectos, porque sus conductas no son nada ejemplares y porque parecen haber sido trazadas por sus mejores enemigos. Eso puede llamarse realismo. Con cierta dosis de exageración a pesar de que no se incida en este punto cuando se habla de ellos. Los hombres que las escribieron, Tolstói, Clarín y Flaubert, no da

Rocío

  Tiene la belleza veneciana de las mujeres de Eugene de Blaas y el aire cosmopolita de una chica de barrio. Cuando recorríamos las aulas de la universidad había siempre una chispa a punto de saltar que nos obligaba a reír y, a veces, también a llorar. Penas y alegrías suelen darse la mano en la juventud y las dos conocíamos su eco, su sabor, su sonido. Visitábamos las galerías de arte cuando había inauguración y canapés y conocíamos a los pintores por su estilo, como expertas en libros del laboratorio y como visitantes asiduas de una Roma desconocida. En esos años, todos los días parecían primavera y ella jugaba con el viento como una odalisca, como si no hubiera nada más que los juegos del amor que a las dos nos estaban cercando. La historia tenía significados que nadie más que nosotras conocía y también la poesía y la música. El flamenco era su santo y seña y fue el punto culminante de nuestro encuentro. Ella lo traía de familia y yo de vocación. Y ese aire no nos abandona desde ent

La construcción del relato en la ruptura amorosa

Aunque  pasar por un proceso de ruptura amorosa es algo que ocurre a la inmensa mayoría de las personas a lo largo de su vida no hay un manual de actuación y lo que suele hacerse es más por intuición, por necesidad o por simple desesperación. De la forma en que se encare una ruptura dependerá en gran medida la manera en que la persona afectada continúe afrontando el reto de la existencia. Y en muchas ocasiones un mal afrontamiento determinará secuelas que pueden perdurar más allá de lo necesario y de lo deseable.  Esto es particularmente cierto en el caso de los jóvenes pero no son ellos los únicos que ante una situación parecida se encuentran perdidos, con ese aire de expectación desconcentrada, como si en un combate de boxeo a uno de los púgiles le hubieran dado un golpe certero que a punto ha estado de mandarlo al K.O. Incluso cuando las relaciones vienen presididas por la confrontación, cuando se adivina desde tiempo atrás que algo no encaja, la sorpresa del que se ve aban