Ir al contenido principal

Una biografía


“Jane Austen. Una vida“ Claire Tomalin. Editorial Circe. Traducción de Beatriz López Buisán. 

Junto a mí, en este verano tan atípico en el que pocas cosas son las que eran, está este libro, en cuya portada aparece la imagen antigua de Jane Austen, según el dibujo que hizo de ella su hermana Cassandra Austen. Una mujer de su tiempo, tocada con una especie de cofia rizada, un vestido de corte imperio, como era la moda entonces y una blusa de manga corta con el cuello atravesado por una cinta de ribete.

Jane Austen, que vivió entre los años 1775 y 1817, no era, sin embargo, exclusivamente, una mujer de su tiempo. Más bien, era alguien que se adelantó, que vislumbró o que imaginó otra forma de relacionarse, otra forma de vivir. Quienes han leído su obra de forma superficial puede que se hayan quedado solamente con las bodas, los amoríos o los ritos sociales que narra. Pero hay más. Mucho más. Y lo que hay es de interior, es de sentimiento y de emoción, de cómo enfrentarse al día a día, de como procesar lo que uno va encontrando a cada paso. 

Ella fue una observadora de la vida, como lo son, quizá, la mayoría de los escritores. Fue una observadora porque no disponía de medios para vivir otra vida y también porque su propia naturaleza la llevaba a escudriñar la vida cotidiana de su entorno hasta convertirla en el motivo de su narración. Seguramente a nuestros ojos la vida de Jane podía ser aburrida. En el mundo en el que vivimos toda falta de movimiento supone aburrirse. Pero para ella su vida estaba plena de acontecimientos pequeños, de minucias, que, todas unidas, formaban un universo completo, absoluto. 

Esta biografía nos acerca ese universo. Si la lees sin conocer su obra, quizá solamente aprecies una sucesión de datos y fechas, una serie de acontecimientos familiares y personales que se van sumando a modo de argamasa, creando un caleidoscopio que se abre ante los ojos, desvelando como si fuera una cortina que se despliega, lo que significó la vida de alguien que no hizo nada de particular, salvo escribir. Pero es mejor haberla leído antes. Haber leído sus libros sin prejuicios, sin considerar que son novelitas románticas, cosas de mujeres, como hay quien afirma todavía. Es mejor haber entrado en su universo por la puerta de sus propias palabras para que nada nos distorsione esa primera visión que uno recibe cuando lee un libro. 

Sin embargo, después, esta biografía puede ser una buena manera de explicarnos algunas cosas. Cuando yo estudiaba la carrera, mi profesor de Geografía siempre nos hablaba de la rigurosidad del método de análisis geográfico que había que aplicar a los fenómenos, tanto humanos, como climáticos, sociales, demográficos o económicos. El método se basa en factores y elementos. Y en dos acciones. Describir y explicar. Describir lo que ocurre, es decir, los elementos. Explicar por qué ocurren, es decir, los factores. Genial forma de entender a nuestra Jane. 

El libro se inicia con un delicioso mapa de Hamsphire y sus alrededores, colocando en el espacio la casa de los Austen y las de sus vecinos. No es baladí este acertado comienzo, puesto que las novelas de Jane tienen en la vecindad uno de sus elementos más sustanciales. Las relaciones entre los vecinos, las interacciones entre ellos, la conveniencia de mantener las buenas formas, las descripciones de los encuentros en una comunidad muy cerrada, son fundamentales. No esperemos de ella relatos pormenorizados de elementos de la naturaleza, moblajes, ni siquiera descripciones físicas de los personajes más allá de una leve pincelada. Pero, aún así, qué bien los conocemos a todos, cómo los entendemos, cómo somos capaces de descubrir las reacciones que tendrán ante determinados sucesos. Este relato de lo cotidiano enlaza con el mundo de las emociones, de los sentimientos, algo en lo que Austen es una verdadera maestra. 

En el libro, además, bonitas ilustraciones de lugares y personajes reales que formaron parte de su vida  y que, seguramente, estaban en el fondo de aquello que contaba. Como todos los escritores su universo era el universo de su palabra y en su vida, en su entorno, en su infancia y en su juventud, encontró Jane el vivero de temas más completo que podía imaginar. Es muy interesante lo que la autora de la biografía describe en torno a la vida de escritora de Jane, con sus publicaciones, sus avatares editoriales, sus ganancias, sus sinsabores, su actitud alegre y dispuesta para casi todo...

Repito. Esta es una biografía para iniciados. No se puede entender si no se han leído antes todos los libros de Jane. Todos. Porque las referencias a ellos son constantes, como no puede ser de otra forma. Por eso, la recomiendo encarecidamente a todas y todos los austenianos que en el mundo son. Y, si aún no lo eres, no sé a qué esperas para descubrir a una de las mentes más inteligentes, ingeniosas, divertidas, observadoras y sensatas que la literatura nos ofrece. 

Comentarios

Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

( Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras , 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena.  La película Criadas y señoras ( The Help , 2011, de Tate Taylor ) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de ...

"Los niños tontos" Ana María Matute

Hay un ejercicio que me gusta hacer cuando llega el tiempo espacioso de las vacaciones. Nota al margen: que conste que escribí "despacioso" pero el corrector del Air me ha corregido a su vez y así ha surgido "espacioso" que es una palabra que también encaja a la perfección porque puede significar que hay espacio para todo, tiempo para aburrirse, que me decían cuando era chica.  Ese ejercicio es husmear por las estanterías de mis libros a buscar cualquier cosa que me llame la atención y que me haga detenerme. Hay libros que ni siquiera recuerdas haber leído, haber comprado o que te hayan regalado. Dedicatorias curiosas de gente que ya no está en tu vida o que nunca estuvo, a pesar de que te regaló un libro. Algunos de esos libros, sin embargo, encierran un significado muy especial.  Este es uno de ellos. Apenas tenía yo veinte años cuando lo leí, en esa edición de Destino de unos años atrás (la tercera edición, he de decir) y tengo en la cabeza la sensació...

"Nido" de Roisín O'Donnell

  Me alegra conocer autores nuevos, en este caso autora. De origen irlandés aunque nació en Inglaterra. Los irlandeses y la literatura, qué cosa. Tengo por aquí, la estoy repasando, las memorias de Edna O'Brien, ella sí, nacida en Irlanda, tan intensas y tan llenas de detalles. Y ahora este libro, que me interesó porque lo vi mencionado por ahí y no me equivoqué al comprarlo. La editorial Sajalín está haciendo un buen catálogo, cosas diferentes pero todas ellas interesantes. Este libro es uno de estos que terminan funcionando por el boca a boca, estoy segura.  Roisín O'Donnell tiene todo el aire, seguramente heredado, de una irlandesa típica: piel clara, ojos claros, pelirroja. Lo que todos imaginamos que son los irlandeses. Ella menciona incluso en la novela el lugar de origen de su familia, Derry, en Irlanda del Norte, y hay una atadura importante a la tierra, a los lugares de su vida, algo que en los irlandeses es muy frecuente. Tienen ese apego que no desaparece aunque se ...

La mujer que cayó en la trampa

 /Iustración Alphonse Mucha/ Lo contaba pero no era capaz de descifrar cómo se creó la tela de araña. Fue a lo largo de los años hasta convertirse en un estrecho corsé que no dejaba respirar. Ella quiso desprenderse de aquello en muchas ocasiones, pero nunca lo lograba. Tuvo que ser la vida. Cortó todas las amarras. Bloqueos, silencios, olvidos, todo mezclado en un avatar lleno de suciedad que no le correspondía. Así que terminó borrándolo todo. Menos el dolor que le había producido. Los canallas son así. Dejan una huella indeleble de lo malo. Por ahí anda, en la televisión, en la prensa, en las presentaciones de libros, en las radios. Anda por ahí y se pavonea, se ufana, aunque es una terrible mierda corrupta. 

"Pinocho" de Carlo Collodi

Tengo una edición de Pinocho que compré en una Feria del Libro Antiguo. Es una edición que lleva los dibujos originales. Este es un libro bastante inquietante. Se han hecho tantas películas y dibujos animados sobre él que perdemos un poco la perspectiva de lo que el libro significó y lo que quería expresar. A mí, ya os digo, me parece inquietante toda la historia y, como en tantos otros casos, no tengo claro que sea literatura para niños. Tampoco lo pensaba así el autor que en la primera versión del libro lo finalizaba con el ahorcamiento por su mala conducta de Pinocho. Pinocho (Pinocchio en italiano) se publicó por entregas entre 1882 y 1883 en un periódico italiano. Su imagen original dista mucho de la que tenemos en la retina y que crearon las películas de Disney. Las entregas se publicaron bajo los títulos de "Historia de un títere" y "Las aventuras de Pinocchio ". Su autor fue Carlo Collodi. La idea de la historia resulta extremadamente curiosa...

"Ivanhoe" y la novela histórica de calidad

  (Una de las ediciones de "Ivanhoe" en lengua extranjera, en este caso italiano, de 1890) Para mí la novela histórica por excelencia es Ivanhoe. La leí a los diez años en una edición que me regalaron por mis buenas notas y luego la he seguido leyendo en otras distintas. Una de ellas era preciosa: tenía las pastas en piel roja y las hojas tan finas como las de una biblia. Es toda ella una historia fascinante.  Imaginas a los personajes, los duelos, los torneos, los atuendos, todo te viene a la cabeza con la descripción como si lo estuvieras viviendo. Ese es el gran poder de la literatura, meterte dentro de la historia. Tanto es así que recuerdo soñar con algún asalto a un castillo que resultaba ser, en realidad, mi azotea y las tapias de mi casa que daban a una huerta cercana al mar. Los personajes que presenta son fascinantes y el ambiente del momento, con sus tensiones y cambios, también. Cuando estudié años más tarde la etapa medieval en la facultad tuve siempre presente ...

"Chesil Beach" de Ian McEwan

  IAN McEWAN forma parte de la gran generación de escritores ingleses, nacidos a mediados del siglo XX, que suele denominarse coloquialmente como "los Amis", tomando el nombre de uno de ellos, Martin Amis, el hijo de Kingsley Amis. Ahí están también Kanif Kureishi, Kazuo Ishiguro,  Graham Swift,  Christopher Hitchens  y Julian Barnes.  Se trata de una novela corta, no llega a las doscientas páginas, pero con toda la intensidad propia de este autor y del argumento que desarrolla. Se centra en una joven pareja, en un lugar extraño para ellos, y en las vivencias de  ambos cuando se ponen en contacto con gente que no conocían y con actitudes que les son extrañas. Una difícil resolución de gestos y palabras, una conmovida mirada a la pequeñez del ser humano, sujeto de vendavales y a cambios. "Eran jóvenes, instruidos y vírgenes" comienza diciendo el libro aludiendo a la pareja protagonista. Parece haber una contradicción en esas palabras. Instruidos en qué, vírg...

La extraordinaria vida de Muriel Spark

  (Muriel Spark por Kate Boxer. London Gallery) Si alguien se figura que el título de esta entrada es medio exagerado se equivoca del todo. Más bien podría añadir unos cuántos calificativos más a la vida de esta mujer, esta escritora, de la que se podían escribir unos cuántos libros, rodar varias películas y publicar miles de artículos. Una vida extraordinaria y, por lo tanto, apasionante. De modo que empiezas a merodear por sus libros y terminas zambullida en ella misma. Así es la cosa. No hace falta añadirle imaginación al relato, basta con los datos concretos y con el reguero de obras que dejó, algunas de ellas autobiográficas. Hace quince años que murió y las editoriales se la disputan. Saben que vende, que es una de las escritoras más leídas de este momento y así seguirá año tras año. Más de veinte novelas y otros tantos libros de poemas, cuentos, crítica literaria o biografías, avalan su trayectoria. Pero, además, está su vida. Esa que fue extraordinaria y que tiene mucho que...

"El detalle" de Jesús Carrasco

  No había leído hasta ahora nada de Jesús Carrasco y eso que es un autor muy conocido y apreciado, como he podido notar en las redes al hablar de esta novela, la última que ha publicado, El detalle. Leí la novela de un tirón, no me pareció nada difícil su lectura, ni nada enrevesada, sino todo lo contrario, rápida y bien trabada. También es verosímil, dentro de que suceden cosas extrañas. Hay una dimensión cotidiana, basada en la ciudad en la que vive la pareja protagonista, su cercanía a las calles y lugares que frecuenta. Y luego está el detalle, ese extraño viaje que propone el marido y narrador para contentar un poco a su mujer. Ella, en realidad, ya lo sabremos, no está descontenta sino cansada. En suma, ha dejado de quererlo y está hasta el gorro de él y de sus cosas. Porque son muchas cosas.  Jesús Carrasco se hizo muy conocido y respetado en la literatura con su primera novela, Intemperie, que fue un auténtico suceso. Luego ha publicado otras, las tenéis en las imágen...

William Holden: cuestión de genio

  (William Holden y Audrey Hepburn) Admiro a William Holden mucho más de lo que pueda expresar y desconozco el motivo, porque hay personas que tienen para ti un carisma especial y te atraen. Es una especie de enamoramiento, una fascinación absoluta que no tiene explicación racional. Pura química. No solo es un gran actor, sino que tiene todas las cualidades para desatar la emoción. Su físico es extraordinario: guapo, elegante, arrollador y con un aire de sinceridad impresionante. Los hombres que levantan pasiones, como Holden, no deberían desaparecer nunca. Pero el cine tiene la virtud de mantenerlos vivos y de mantenerlos jóvenes, de forma que es fácil su evocación. Así que he estado recordando algunas de sus películas, al hilo de ver, por primera vez, una que se me había pasado. Se trata de "Grupo salvaje" un extraordinario western de 1969, dirigido por Sam Peckinpah, que me ha entusiasmado. Los westerns suelen ser películas líricas, en las que bajo una capa de violencia ...