Ir al contenido principal

"Emma, 2020": Invisible Austen

 

Demasiados criados. En las novelas de Austen los criados no aparecen, sencillamente porque ese mundo no le interesaba a la autora y porque sus tramas no están relacionadas con ellos. Solo Hill, el ama de llaves de la señora Bennet y confidente suya, tiene alguna intervención. Y, por supuesto, la señorita Taylor, la institutriz de Emma. Pero aquí hay criados por doquier, que están en todo momento y en todas partes. Demasiados criados. 

Emma no se ríe nunca. Su padre no es hipocondríaco, sino maniático y desagradable. Aunque Bill Nighy tiene una forma física envidiable. El señor Knightley, a quien considero educado y sensato, aparece desnudo vistiéndose, supongo que para darle un poco de salsa al guiso, lo que es una tarea inútil: el actor que lo representa no nos recuerda al señor K. en ningún momento. Es insulso, demasiado bajo de estatura y sin carisma ninguno. Seguimos. 

La señorita Bates grita sin parar, da igual donde esté, grita y grita, supuestamente porque su madre está sorda, pero grita en cada circunstancia, unos chillidos muy desagradables y que te molestan sobremanera porque la cosa no tiene gracia ninguna. Durante las peleas entre Emma y el señor Knightley el ambiente está enrarecido, se gritan demasiado y lo hacen con evidente desagrado. El señor Elton, por su parte, es sencillamente ridículo. Bobo y ridículo. No nos podemos tomar en serio nada de lo que hace o dice. Isabella, la hermana de Emma, es nerviosa y llena de histerismo. Su marido, el hermano de Knightley, lejos de ser mesurado y atento, es francamente maleducado y también histérico. Todos están histéricos todo el tiempo, en realidad. 

Las pupilas del internado de la señora Godard recuerdan al cuento de la criada, apareciendo continuamente con su desfile de capas rojas. Vengan al caso o no. Están en todas partes, como si esas niñas fueran protagonistas de ninguna parte de la acción. Hay hasta una escena inventada en la que juegan a comerse un pastel en el internado. La escena la interrumpe una Emma de malísimo humor, como en toda la película. No se ríe nunca, aunque creo que esto ya lo he dicho. La actriz es fea, fea, pero, encima, tiene un carácter insoportable. 

A los cinco minutos de empezar la película ya odias a Emma y quieres que la película acabe, pero la soportas hasta el final porque quieres opinar habiéndola visto por completo. Sin embargo, te temes lo peor y aciertas. El tono social está distorsionado. Las relaciones entre los personajes que son de distinta clase no tienen nada que ver con lo que la novela cuenta y con lo que ocurría en la realidad. Son, por ello, ficticias, nada creíbles. Eso acentúa el aspecto afectado de la película. La afectación es uno de sus pecados. La directora y la guionista no han entendido nada de lo que escribió Jane Austen. Absolutamente nada. Pero tampoco han hecho una película agradable aun en otro registro. La película es, sencillamente, insoportable, como sus personajes. 

Esa complicidad de buenos amigos, casi de mentor y pupila que hay entre el señor Knightley y Emma, separados por dieciséis años, no se ve por ningún sitio. Al contrario, discuten de igual a igual y a base de gritos. Los gritos son aquí la quintaesencia de las conversaciones. Todo lo contrario de las novelas de Austen donde la mesura en el trato y los buenos modales son esenciales. Porque de eso se trata, de contención, equilibrio y buenos modales. Inexistentes. 

Esa mala educación que se gastan los personajes se puede ver en la cena de navidad en casa de los Weston, de la que salen todos corriendo y despavoridos. O en el encuentro en la casa de Hartfield, con Isabella y su esposo, en el que la niña pequeña se pone a llorar y todo el mundo salta como pavos en el campo, de una forma grotesca y muy desagradable. Ya van no sé cuántas "desagradables" en este texto. 

La negativa de Emma a Elton en el carruaje es otro derroche de mala educación y el colmo es la rabieta que pilla el clérigo que, nada más y nada menos, sale del carruaje en plena nevada y se pone a...gritar, cómo no. El histerismo y la mala educación dominan la escena en todos los aspectos, a lo que hay que añadir la afectación. Nada que ver con la novela de Jane Austen, una verdadera obra maestra de sutileza y detalles. 

Otro tipo de actitudes que aparecen son la prepotencia y el desagrado, incluso el desprecio. Además de la falta de prudencia al airear asuntos privados en la tienda del pueblo, por ejemplo. Los cotilleos deben tener un punto de secreto y de cursivas para que sean interesantes, pero si uno los vocea, literalmente, dejan de serlo y se convierten en charla de barrio. Observamos también gestos relamidos y cursis, nada de la sencilla naturalidad de algunos personajes. Y absurdeces, como que el señor K. aparezca tocando el violín y cantando a dúo con Jane Fairfax. 

Emma usa continuamente el carruaje. Todos los lectores saben que esto no es posible. En las novelas de Jane Austen se refleja una economía de medios muy importante, porque los personaje no son dados a tirar el dinero. Para ir al pueblo Emma siempre usaría sus propios pies y nunca iría en coche, con cochero y criados encima. Frank Churchill es, sencillamente, horroroso. Un actor feísimo, con orejas de soplillo, malos modos, ninguna educación, un verdadero cuadro. Conversación forzada, sin ingenio, lamentable y prescindible. Habla del pueblo como si fuera un nido de ignorantes fatuos (y en la película lo son), y sus alusiones a los bailes son desagradables, llegando al ridículo, como en la escenita en que se pone a bailar en plena calle, lo mismo que los Weston. ¿Quién podría imaginar a la educada señorita Taylor actuando así? Y embarazada...

En realidad tenía mis dudas razonables sobre la película, sobre todo porque vi el casting y vi algunos trailers. Pero el hecho de que el señor Elton fuera encarnado por el gran actor Josh O'Connor me ha llevado a verla. Su papel en la serie The Crown, como el príncipe Carlos, y también en la película "Regreso a Hope Gap", como el hijo, me animaron a intentar ver la forma en la que encaraba al señor Elton, un personaje importante y muy bien definido. Pero mi gozo en un pozo porque, aunque no me resulta desagradable verlo como a otros, es un desperdicio de matices. Lo mismo puede decirse de su esposa, Augusta, que no guarda ni la mínima relación con una señorita de Bath con un importante renta anual y muchas ínfulas. Es tosca y sin interés. Por su parte, todo el misterio que rodea a Jane Fairfax (una de las pocas descripciones físicas que hace Jane Austen en sus novelas) es inexistente aquí, su físico vulgar, nada de la elegancia y el saber estar de la muchacha. Más bien es tan anodina como los demás. 

A la mitad de la película ya estás desesperada. Ese tono ridículo que le quita a la trama toda la hondura y que convierte todo en un vodevil, en una comedia burlesca y no sentimental, es inapropiado. Los momentos cumbres se desperdician, como el baile en el que el señor Knightley saca a bailar a Harriet y luego baila con Emma. Toda la emoción de ese baile, que les da a ambos las claves de un sentimiento oculto que desconocían, se pierde, no existe. En realidad no hay ninguna química entre los dos personajes. Resulta imposible de creer que estén enamorados, ni siquiera dan la sensación de amistad o complicidad. Las reacciones después del baile no pueden ser más absurdas. Él se lanza a correr por el campo sin control alguno, pierde la cabeza y entonces se produce, de forma atropellada, otra escena crucial, la llegada de Frank Churchill llevando en brazos a Harriet tras el encuentro con los gitanos. Todos se encuentran a la vez en la sala de Hartfield y, allí mismo, Harriet le confiesa a Emma su interés en el señor K. aunque sin nombrarlo. No hay matices, no hay intención, no hay detalle. No hay Austen. Y la falta total de entendimiento del texto se nota en una pregunta que le dirige Churchill al señor Knightley al encontrarlo en Hartfield: "¿Qué hace usted aquí?" Jajajajajajajaja. ¿Perdona? Pero, vamos a ver, si es su segunda casa, si va todos los días a ver al señor Woodhouse y a Emma. ¿Quién eres tú para preguntar eso?. Inconveniencias, una tras otra. 

La conversación final entre Emma y el señor K. en la que él le pide que se case es para pasar a la antología del disparate. Más bien podría encajar en "Emma y los zombies". En el momento cumbre a ella empieza a sangrarle la nariz. Sí, como lo lees, a sangrarle la nariz. Se enfada tanto y grita tanto que le sangra la nariz. Se pone como una fiera (otra vez más) y el señor K. no sabe dónde meterse. Claro que él tampoco tiene ni la mínima autoridad moral sobre ella, ni sobre nadie, para opinar. De resultas de la charla ella decide ir a hablar con el señor Martin para ponerlo en la pista, otra vez, de Harriet. Y no lo hace para ayudarla sino para quitársela de en medio, ya que ella se ha prendado del señor K. !!! Y va a la granja !!!! Sola y con una cesta de comida. Sin conocer de nada a la familia, va y se presenta allí. Eso no es Jane Austen, eso es John Grisham, por lo menos. 

El final, la intención de la boda, se resuelve en una absurdísima escena llena de criados y delante del padre. Bah, sin emoción ninguna. Y el toque final de la boda (con la maravillosa descripción que hace de ella en la novela la señora Elton) resulta lánguido y aburrido. Aburrido, aburrido. Un aburrimiento a esas alturas. Sin emoción, ni lágrimas, ni nada, nada más que un esteticismo vacío y hueco. 

Ya no se trata de que el vestuario sea incongruente (demasiada pedrería), de que los intérpretes no estén bien escogidos (que no lo están), ni de que haya escenas añadidas que no suman sino que restan, se trata, sobre todo, de que no existe el toque Austen, de que el tono no está pillado, de que no hay esencia alguna de la comedia sentimental, ingeniosa, llena de perspicacia y de detalles importantes, que es la novela. Emma es odiosa y fea, siempre enfadada y riñendo. El señor Knightley es inmaduro y poco atractivo. Y así podía seguir. Incluso la música está mal escogida. 

Lo único que salvo de la película es a Harriet y a su señor Martin. En otro contexto hubieran dado un buen juego. Y, por supuesto, los textos, pero eso no es mérito de la directora ni de su guionista, sino de Austen. Conforme más fieles son a la novela, mejores resultan. Por lo demás, un absoluto despropósito, innecesario y hasta molesto. Un bodrio. 





Comentarios

Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

( Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras , 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena.  La película Criadas y señoras ( The Help , 2011, de Tate Taylor ) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de ...

Editores y escritores: "Genius" de Michael Grandage.

Cuando el cine y la literatura se unen para dar lugar a un producto puede pasar cualquier cosa. Y de entrada nadie diría que la figura de un editor puede hacer surgir el entusiasmo que todo protagonista debe causar en el público. Si el editor es Max Perkins y el escritor es Thomas Wolfe, la cosa puede empezar a variar. Pero, si el editor es Colin Firth y el escritor Jude Law, entonces todo se puede transformar en una verdadera alegría para el cuerpo y los sentidos.  Me confieso colinfirthiana desde que este hombre altísimo y con mirada inteligente bordó el papel de Fitzwilliam Darcy en "Orgullo y Prejuicio" versión de la BBC de 1995. Nunca ha habido ni lo habrá un actor que se convierta en un personaje austeniano más verosímil. Tanto es así que miles de admiradoras lo siguen identificando con Darcy, el hombre enamorado de Elizabeth Bennet que todas hubiéramos querido conocer. Ves a Firth y te crees que estás viendo a Darcy. Pero, aún más, lees a Austen y observas el ...

"El placer de vivir sola" de Marjorie Hillis

Para quienes piensen que este es un libro más de esos de autoayuda que nos tienen cercados hace tiempo basta fijarse en el año de su publicación original, 1936. Marjorie Hillis (1889-1971) es una pionera en todos los sentidos. Su trabajo en la revista Vogue la puso en contacto con mujeres que, como ella, llevaban las riendas de su vida. La publicación del libro obtuvo un enorme éxito. Es verdad que ella terminó saliendo del círculo de solteras independientes a las que iba dedicado: se casó en 1939. Pero eso no significa nada, salvo que esperó a casarse el momento en que encontró al hombre adecuado. Este resultó ser Thomas Henry Roulston, viudo y propietario de algunas tiendas en Brooklyn. El matrimonio duró diez años pues su marido murió en 1949.  Hillis, que llegó a ser editora asistente de Vogue, era hija de un pastor congregacional y estudió en un colegio para señoritas en New Jersey. Después del éxito de este libro escribió otro dedicado a los negocios que podía emp...

Mafalda, Quino y las horas más dulces

Estoy viendo que tienes pocos años. Estás en el jardín de aquella casa. Una ventana entreabierta muestra el cuarto de juegos de los niños. Todos están hablando, hay una algarabía que parece un rumor sordo sobre el que descansar los ojos y las manos. La rutina discurre plácidamente. Es verano y el calor se ha asentado en la hora posterior a la siesta. En el jardín, en una jaula pintada de rosa, con columpios y bebederos de metal dorado, está Carlitos , tan acostumbrado al ruido de los niños que ni se inmuta, ni se molesta, sabe que es el sonido de la vida cotidiana en la casa. Estás leyendo un libro. O mejor, una tira, un cómic, un libro con imágenes. En las imágenes hay otros niños y sus nombres y sus figuras ya te son familiares: Está Manolito, que tiene tanto trabajo para entender las cosas; Felipe, tannnn romántico; Susana, que quiere ser mamá a toda costa y cuanto antes; Libertad, que murmura discursos de mayores con palabras tan fuertes (democracia, derecho, revolución);...

"El impacto de lo viejo"

Puede parecernos que los tiempos han cambiado tanto que las manifestaciones artísticas son la cruz de aquellas que pueblan la historia del arte. Puede parecernos que los temas, los modelos, las técnicas, los formatos, han modificado de tal manera su esencia que nada de lo que ahora se trabaja en los talleres de los artistas tiene parangón con el pasado. Puede parecernos, incluso, que los lenguajes son diferentes, simplemente porque podemos echar mano del iPad, del móvil o de la televisión por cable. Fuera de Silicon Valley la vida continúa poco a poco, sin ese estruendoso girar de las horas que convierte los minutos en revoluciones constatables. El Big Data, las telecomunicaciones, la web 3.0., la hiperconectividad, los paraísos virtuales, las redes sociales, todo ello es el signo de los tiempos, la muestra clara de que los siglos generan contradicciones, iconos y un muestrario imposible de evitar en el que nuestra vida se muestra hasta en su mínima esencia.  Pero, si ahon...

Clásicos juveniles: Julio Verne adivina el futuro

Julio Verne , de quien comenzamos enlazando una Webquest realizada con motivo del primer centenario de su muerte, celebrado en 2005, es uno de los escritores más prolíficos, originales e interesantes de la historia de la Literatura universal. Incluso quiénes no hayan leído sus libros tienen referencias sobre su obra, sobre sus novelas, algunas de las cuales se anticiparon al desarrollo de la vida sobre el planeta. Los libros de Julio Verne  (Nantes, 1828-Amiens, 1905) son considerados como literatura juvenil de primera magnitud y muchos de ellos se usan en las aulas para incentivar la lectura y para que los alumnos se adentren en el tesoro de la palabra escrita. Sus comienzos como escritor fueron difíciles. La primera obra que le supuso reconocimiento y fama fue Cinco semanas en globo publicada en 1862. Sus siguientes obras en esta línea fueron Viaje al centro de la Tierra , De la Tierra a la Luna y La vuelta al mundo en ochenta días , una de las más apreciadas...

Historia de un narcisista: incapaz de amar

Tenía en una de las estanterías cerradas con llave un librito pequeño que siempre pensé que era una novelita de amor. Su título es engañoso "Incapaz de amar". Estaba por ahí y nunca le había hecho el menor caso. Eso ocurre a veces con los libros. Llegan a ti no sabes cómo y se quedan por la casa, vagando, a veces quietos, otras veces de un sitio a otro. En este caso ese librillo estaba en la segunda fila de un estante, de esos que contienen libros que te interesan poco y por eso los pones en un lugar recóndito.  Mi manía de quitarle el polvo hasta a los libros que están en cristaleras, todos prácticamente, me ha llevado a descubrirlo ayer tarde y fijaros que lo he leído de un tirón, porque no es una novelita al uso sino un casi ensayo sobre un caso real en el que una mujer inteligente, elegante, culta y bien situada se enamora nada más y nada menos que de un individuo narcisista. Creí que los narcisistas no existían, que eran una invención de la psicología freudiana, ...

Sobre la lectura

La cuestión de la lectura, cómo debe abordarse en los entornos escolares, qué sentido tiene la animación a la lectura, cómo se forman lectores, etc., es un tema que está presente, aunque no lo creamos, en múltiples discusiones científicas, que van de Niesztche a Barthes pasando por otros destacados filósofos, filólogos, historiadores o educadores. Es un aspecto de nuestro trabajo que tiene tanta importancia que quizá estemos obligados a pensar en él, de forma crítica y conociendo lo que han opinado y opinan del tema algunos expertos que pueden arrojar luz al debate. He aquí algunas de esas opiniones, que seguiré completando más adelante. Ojalá fuera posible trasladar esa discusión a nuestro propio hábitat escolar: LA más notable obra de nuestra literatura –porque en toda nuestra literatura no hay nada comparable– en el bachillerato nos la prohíben, es decir, nos la recomiendan; es lo mismo que prohibir, porque recomendar a uno como un deber lo que es una carcajada contra la adapt...

Moda femenina en la época de Jane Austen

Jane Austen  vivió entre 1775 y 1817, el período histórico conocido como “época georgiana”. Se dio la circunstancia de que, entre 1811 y 1820, precisamente el período en el que  Austen publica sus novelas, el rey George III tuvo que ceder el trono al Príncipe de Gales, luego George IV. Ese período se conoce como “la Regencia”. Los personajes de las novelas de  Jane Austen  visten de acuerdo con la “moda Regencia”. Era una moda que venía, como es natural, de Francia y que, cuando se cortaron los lazos entre ambos países, quedó desprovista de las innovaciones del país vecino, en una especie de prolongación artificial de las tendencias.  En  “Emma” , por ejemplo, novela que podemos tomar como referencia para ver el arreglo femenino, solamente hay cuatro alusiones al look de una mujer. La primera de ellas es la referida a los botines de cordones que Emma rompe adrede para obligar al señor Elton a que las invite, a ella y a Harriet, a entrar en ...