Ir al contenido principal

"Los lobos de Praga" de Benjamin Black


Este es un Black que parece Banville. Pero no el Banville de "Antigua luz", de "El mar"o de "La guitarra azul", sino más bien el de "La señora Osmond", lo que quiere decir que es un Banville más estilizado y menos oscuro. Que John Banville-Benjamin Black es un excelente narrador, un frasista de primera, un autor fundamental de nuestra literatura actual, resulta evidente. Pero eso no quiere decir que todos sus libros estén a su altura. Como ocurre con "La señora Osmond", un ejercicio de estilo que intenta reproducir y continuar los aires de Henry James pero que no deja de parecer una especie de intento. No hay necesidad, pienso, de saltarse lo que uno es para navegar en los mares de otros. Y por eso hay que saludar con satisfacción este libro, "Los lobos de Praga", que tienes que leer en el momento adecuado porque, si no es así, puede darte la impresión equivocada de que es un lento río sin meandros. 

El libro, que se acoge a la tradición del noir literario, tiene como protagonista a Christian Stern, un alquimista, que quiere medrar en el ambiente cortesano de Praga allá por el año de 1599. Una joven muerta inicia la acción. Y el encargo del emperador Rodolfo da lugar a la intervención investigadora de Stern. Hasta ahí todo bien. Podía haberse ambientado en cualquier tiempo y lugar porque es un esquema clásico. Joven muerta, misterio sin resolver, detective que intenta descubrir el secreto que se oculta detrás de ese posible asesinato y fuerzas extrañas que lo cercan. Pero a los secretos detectivescos y a los misterios por resolver y a los asesinatos y a los crímenes se une un complejo telón de fondo que distrae más que ayuda a comprender la acción.

El detallismo resulta algo empachoso. Describir con todo cuidado un coche de caballos, una vestimenta, una habitación, un itinerario, puede resultar convincente para una novela histórica pero en un thriller llega a entretenerte demasiado y este merodeo termina siendo excesivo. Como ocurre con muchos libros, lo mejor se condensa en los primeros renglones:

"Hoy pocos recuerdan que fui yo quien encontró el cadáver de la desdichada hija del doctor Kroll tendido en la nieve aquella noche en el Callejón del Oro. La voluble musa de la historia casi ha borrado el nombre de Christian Stern de sus páginas eternas, aunque a menudo he tenido razones para pensar que habría sido mucho mejor para mí no haber aparecido nunca en ellas. Mi destino era elevarme muy alto, con un magnífico plumaje, pero al final volví a caer al suelo con las alas en llamas"

El fragmento nos descubre algunas cosas: el tema principal, esto es, el posible asesinato de una joven, de padre conocido, pero cuya muerte arroja incógnitas. La personalidad del narrador (el libro está escrito en primera persona), su nombre y sus aspiraciones que, como él mismo afirma de entrada, no se han visto cumplidas. Y el anuncio agorero de que su intervención en la historia fue negativa para él a la postre, aunque alguna fama debió darle dado ya que si su nombre se ha borrado es porque antes estuvo escrito.

Muy pronto nos añadirá información sobre sí mismo, lo que hace en los párrafos iniciales:

"Yo era todavía un hombre joven, con veinticinco años recién cumplidos, despierto, sagaz y ambicioso, y tenía todo el mundo por delante, a la espera de que alguien lo conquistara, o eso me parecía. Mi padre era nada menos que el príncipe-obispo de Ratisbona; mi madre, una sirvienta en el palacio del obispo: un bastardo, por tanto, pero decidido a no ser el criado de nadie." 

El carácter decidido, seguro de sí mismo, ambicioso, del protagonista, aparece reflejado sin duda alguna. Además de eso tenía "una gran sed de conocimiento", y ello hizo que se convirtiera en un "precoz adepto a la filosofía natural y en un curioso aunque más bien escéptico estudioso de las ciencias ocultas". Sus padres adoptivos le daban palizas de pequeño, pero su padre biológico, el obispo, le proporcionó una buena educación. Su oportunidad estaba en Praga, a la sazón bajo el reinado de Rodolfo II, de la casa de Habsburgo, rey de Hungría y Bohemia, archiduque de Austria y gobernante del Sacro Imperio Romano. Por eso llega a la ciudad en diciembre de 1599. En realidad, Christian Stern es una especie de emprendedor, de buscador de fortuna, que tiene claras las oportunidades cuando se presentan. Un retrato que no es ajeno al mundo de hoy pero que en esos años finales del siglo XVI representaban casi a una clase social.

La historia es un continuo flashback porque se escribe cuando Stern es un anciano y por eso él mismo añade juicios de valor sobre acontecimientos que aún no han sucedido. Esto da lugar a que junto a los personajes de ficción aparezcan otros que son reales, tanto gobernantes, como sabios, alquimistas, científicos, astrónomos, matemáticos. Reales o ficticios todos ellos se mueven en torno a la corte de Rodolfo, un rey de carácter extraño, con mala prensa, pero de quien Stern llegó a formarse un buen concepto a pesar de que estaba "un poco loco". Como podemos suponer, ser hijo bastardo de un hombre influyente tuvo mucho que ver con su suerte en Praga, de manera que logró el favor del rey y esto le abrió puertas insospechadas. 

La manera de relatar de Banville-Black es adictiva. Incluso cuando trata temas que, de entrada, no nos interesan. Porque se trata de la virtud de la literatura, esa capacidad de que las palabras te conduzcan al camino deseado. Las novelas históricas no me gustan, ni me interesan y la mayoría de ellas son pesadas y huecas. Los escenarios resultan de cartón-piedra, los personajes suenan a estereotipo y los argumentos forzados. Pero, en este caso, desde las primeras páginas,  olvidas que estás en el siglo XVI y te trasladas a lo hondo de la naturaleza humana. Su capacidad para describir lo que ve, acompañada de esas reflexiones profundas en forma de frases cortas que van atravesando transversalmente el libro como si fueran heridas, es notoria. Aquí resulta fundamental porque la ciudad y sus calles, posadas, castillos, son otros protagonistas inanimados de la historia.

Las grandes palabras son aquí trasunto de inteligencia práctica, adaptación al medio, superación de las dificultades, traiciones y engaños, lucha entre advenedizos, mentiras consistentes, toda la parafernalia de situaciones que eran propias de las convulsas cortes de la época, en las que la magia y la religión pugnaban por convertirse en guía de los monarcas y en las que los validos, cortesanos, consejeros, obispos, tenían un papel fundamental que terminaba influyendo, no siempre para bien, en la vida de la gente. Dado que el encargo que el rey le hace de descubrir quién asesinó a la joven bañada en sangre que encuentra la primera noche es lo que puede convertirle en su favorito, no deja de llamarnos la atención la descarnada y escéptica frase que él mismo asume:

"Había ido a Praga decidido a ganarme el favor de Rodolfo, y lo había logrado superando con creces mis esperanzas más fantasiosas, pero si alguna vez hizo falta una prueba de la vieja advertencia de que conviene guardarse de conseguir lo que se desea, yo lo era".

Es decir, mira tu espalda cuando triunfes, no dejes de lado a tus enemigos y tampoco a tus amigos porque no sabes desde donde surgirá la daga.


Los lobos de Praga. Benjamin Black. Editorial Alfaguara. Serie Negra. Narrativa Internacional. Traducción de Miguel Temprano García. Título original: Prague Nights. Editada originalmente en 2017. 

Comentarios

Entradas populares de este blog

“El dilema de Neo“ de David Cerdá

  Mi padre nos enseñó la importancia de cumplir los compromisos adquiridos y mi madre a echar siempre una mirada irónica, humorística, a las circunstancias de la vida. Eran muy distintos. Sin embargo, supieron crear intuitivamente un universo cohesionado a la hora de educar a sus muchísimos hijos. Si alguno de nosotros no maneja bien esas enseñanzas no es culpa de ellos sino de la imperfección natural de los seres humanos. En ese universo había palabras fetiche. Una era la libertad, otra la bondad, otra la responsabilidad, otra la compasión, otra el honor. Lo he recordado leyendo El dilema de Neo.  A mí me gusta el arranque de este libro. Digamos, su leit motiv. Su preocupación porque seamos personas libres con todo lo que esa libertad conlleva. Buen juicio, una dosis de esperanza nada desdeñable, capacidad para construir nuestras vidas y una sana comunicación con el prójimo. Creo que la palabra “prójimo“ está antigua, devaluada, no se lleva. Pero es lo exacto, me parece. Y es importan

Ripley

  La excepcional Patricia Highsmith firmó dos novelas míticas para la historia del cine, El talento de Mr. Ripley y El juego de Ripley. No podía imaginar, o sí porque era persona intuitiva, que darían tanto juego en la pantalla. Porque creó un personaje de diez y una trama que sustenta cualquier estructura. De modo que, prestos a ello, los directores de cine le han sacado provecho. Hasta cuatro versiones hay para el cine y una serie, que es de la que hablo aquí, para poner delante de nuestros ojos a un personaje poliédrico, ambiguo, extraño y, a la vez, extraordinariamente atractivo. Tom Ripley .  Andrew Scott es el último Ripley y no tiene nada que envidiarle a los anteriores, muy al contrario, está por encima de todos ellos. Ninguno  ha sabido darle ese tono entre desvalido y canalla que tiene aquí, en la serie de Netflix . Ya sé que decir serie de Netflix tiene anatema para muchos, pero hay que sacudirse los esquemas y dejarse de tonterías. Esta serie hay que verla porque, de lo c

Un aire del pasado

  (Foto: Manuel Amaya. San Fernando. Cádiz) Éramos un ejército sin pretensiones de batalla. Ese verano, el último de un tiempo que nos había hechizado, tuvimos que explorar todas las tempestades, cruzar todas las puertas, airear las ventanas. Mirábamos al futuro y cada uno guardaba dentro de sí el nombre de su esperanza. Teníamos la ambición de vivir, que no era poco. Y algunos, pensábamos cruzar la frontera del mar, dejar atrás los esteros y las noches en la Plaza del Rey, pasear por otros entornos y levantarnos sin dar explicaciones. Fuimos un grupo durante aquellos meses y convertimos en fotografía nuestros paisajes. Los vestidos, el pelo largo y liso, la blusa, con adornos amarillos, el azul, todo azul, de aquel nuestro horizonte. Teníamos la esperanza y no pensamos nunca que fuera a perderse en cualquier recodo de aquel porvenir. Esa es la sonrisa del adiós y la mirada de quien sabe que ya nunca nada se escribirá con las mismas palabras.  Aquel verano fue el último antes de separa

Rocío

  Tiene la belleza veneciana de las mujeres de Eugene de Blaas y el aire cosmopolita de una chica de barrio. Cuando recorríamos las aulas de la universidad había siempre una chispa a punto de saltar que nos obligaba a reír y, a veces, también a llorar. Penas y alegrías suelen darse la mano en la juventud y las dos conocíamos su eco, su sabor, su sonido. Visitábamos las galerías de arte cuando había inauguración y canapés y conocíamos a los pintores por su estilo, como expertas en libros del laboratorio y como visitantes asiduas de una Roma desconocida. En esos años, todos los días parecían primavera y ella jugaba con el viento como una odalisca, como si no hubiera nada más que los juegos del amor que a las dos nos estaban cercando. La historia tenía significados que nadie más que nosotras conocía y también la poesía y la música. El flamenco era su santo y seña y fue el punto culminante de nuestro encuentro. Ella lo traía de familia y yo de vocación. Y ese aire no nos abandona desde ent

“Anna Karénina“ de Lev N. Tolstói

Leí esta novela hace muchos años y no he vuelto a releerla completa. Solo fragmentos de vez en cuando, pasajes que me despiertan interés. Sin embargo, no he olvidado sus personajes, su trama, sus momentos cumbre, su trasfondo, su contexto, su sentido. Su espíritu. Es una obra que deja poso. Es una novela que no pasa nunca desapercibida y tiene como protagonista a una mujer poderosa y, a la vez, tan débil y desgraciada que te despierta sentimientos encontrados. Como le sucede a las otras dos grandes novelas del novecientos, Ana Ozores de La Regenta y Emma Bovary de Madame Bovary, no se trata de personas a las que haya que imitar ni admirar, porque más que otra cosa tienen grandes defectos, porque sus conductas no son nada ejemplares y porque parecen haber sido trazadas por sus mejores enemigos. Eso puede llamarse realismo. Con cierta dosis de exageración a pesar de que no se incida en este punto cuando se habla de ellos. Los hombres que las escribieron, Tolstói, Clarín y Flaubert, no da

La construcción del relato en la ruptura amorosa

Aunque  pasar por un proceso de ruptura amorosa es algo que ocurre a la inmensa mayoría de las personas a lo largo de su vida no hay un manual de actuación y lo que suele hacerse es más por intuición, por necesidad o por simple desesperación. De la forma en que se encare una ruptura dependerá en gran medida la manera en que la persona afectada continúe afrontando el reto de la existencia. Y en muchas ocasiones un mal afrontamiento determinará secuelas que pueden perdurar más allá de lo necesario y de lo deseable.  Esto es particularmente cierto en el caso de los jóvenes pero no son ellos los únicos que ante una situación parecida se encuentran perdidos, con ese aire de expectación desconcentrada, como si en un combate de boxeo a uno de los púgiles le hubieran dado un golpe certero que a punto ha estado de mandarlo al K.O. Incluso cuando las relaciones vienen presididas por la confrontación, cuando se adivina desde tiempo atrás que algo no encaja, la sorpresa del que se ve aban

La paz es un cuadro de Sorolla

  (Foto: Museo Sorolla) La paz es un patio con macetas con una silla baja para poder leer. Y algunos rayos de sol que entren sin molestar y el susurro genuino del agua en una alberca o en un grifo. Y mucho verde y muchas flores rojas, rosas, blancas y lilas. Y tiestos de barro y tiestos de cerámica. Colores. Un cuadro de Sorolla. La paz es un cuadro de Sorolla.  Dos veces tuve un patio, dos veces lo perdí. Del primero apenas si me acuerdo, solo de aquellos arriates y ese sol que lo cruzaba inclemente y a veces el rugido del levante y una pared blanca donde se reflejaban las voces de los niños y una escalera que te llevaba al mejor escondite: la azotea, que refulgía y empujaba las nubes no se sabía adónde. Un rincón mágico era ese patio, cuya memoria olvidé, cuya fotografía no existe, cuya realidad es a veces dudosa.  Del segundo jardín guardo memoria gráfica y memoria escrita porque lo rememoro de vez en cuando, queriendo que vuelva a existir, queriendo que las plantas revivan y que la