Ir al contenido principal

Mary Wesley: maliciosa sencillez


La publicación por Alba Editorial en su colección Rara Avis de "El césped de manzanilla", el libro que lanzó a la fama a Mary Wesley, genera un acto de justicia con su obra. Habiendo sido una escritora aclamada y leída por más de tres millones de lectores durante los veinte años que duró su carrera literaria (desde los 70 a los 90 años), no puede decirse que esa fama le haya servido para mantenerse en el lugar de los más leídos o reconocidos. Todo lo contrario. Al menos en España. 

Yo misma no había oído hablar nunca de ella ni había leído ninguno de sus libros, un par de ellos infantiles y luego siete u ocho novelas que fueron recibidas con una calurosa crítica positiva en los años en que se publicaron. Pero no hablamos de la Edad Media ni del siglo XIX, porque los libros de Mary Wesley se publicaron entre 1983 y 1997, es decir, anteayer por la tarde. Antes de eso, en 1969, había publicado dos libros infantiles, que eran todo su bagaje en el campo de la literatura. 

Pero las dificultades económicas en que se quedó cuando enviudó de su segundo marido la hicieron tomarse en serio lo de publicar. Y así empezó esa carrera ascendente aunque tardía. Dijo todo lo que quería decir y luego se volvió a callar. Y, para nosotros, los lectores en español, la cosa es aún más complicada porque la primera vez que sale a la luz un libro suyo en nuestro idioma es este de Alba, una novedad reciente. 

Mary Wesley nació el 24 de junio de 1912, dos años antes de comenzar la primera guerra mundial. Su nombre de nacimiento es Mary Aline Mynors Farmar. Fue la tercera hija del coronel Harold Mynors Farmar y su esposa, Violet, y nació en Englefield Green, Windsor Great Park. Creció sin conocer a su padre y creyendo que su madre prefería a su hermana mayor. Formaba parte, por así decirlo, de una familia desestructurada emocionalmente, con una madre que no la entendía y a quien ella quizá también detestaba. Se crió en la casa a mano de un montón de institutrices que iban y venían sin que se generara ninguna relación de afecto en su niñez. 

Como muchas jovencitas de su edad y posición se casó sin amor con el barón Charles Swinfen Eady en 1937, con el que tuvo dos hijos y del que se divorció poco después, en 1945. Durante la segunda guerra mundial trabajó para la inteligencia aliada y antes de eso conoció al que fue el verdadero amor de su vida, el hombre que la comprendió y la quiso realmente. Fue en 1944, cenando en el Ritz, cuando conoció a Eric Siepmann, el dramaturgo y periodista educado en Winchester y Oxford. El padre de Siepmann era alemán y su madre irlandesa. Su familia lo desaprobaba fuertemente. No pudieron casarse hasta 1952 porque él estaba casado con anterioridad. Se instalaron en Devon, en una zona rural, donde ella vivió hasta su muerte el 30 de diciembre de 2002, con noventa años. 

Siepmann, al contrario de lo que había sucedido con su anterior marido o con su familia, apoyaba firmemente el que su mujer escribiera y la animaba a ello, pero se perdieron muchos escritos en el camino y solo pudieron salir a la luz y publicarse cuando ella se vio necesitada de dinero. La muerte de Siepmann la dejó devastada sentimentalmente y también en la ruina, de modo que se decidió a tomarse en serio la escritura y comenzar a intentar publicar. Lo logró cuando tenía ya 71 años, en 1983 y, a partir de su primer libro, todo fueron éxitos. 



Sus libros parecían escandalosos a cierta sociedad de su tiempo. Su familia se enfadó con ella porque consideraba que los retrataba y que ese retrato no les favorecía. Algunos temas escabrosos surgieron en su escritura y dedicó al sexo muchas más páginas de las que se consideraban convenientes. Su obra, aunque centrada en la clase media-alta que conocía bien, entra en terrenos más pantanosos y, podíamos decir, maliciosos, por lo que constituyen una rareza en comparación con otras autoras de su época. Hay una evidente relación con el modo de pensar y escribir de Muriel Spark. Para ambos el sexto había sido algo liberador y seguía siendo algo importante. Así lo manifestó Mary a su biógrafo llegado el momento, que coincidió con los seis meses anteriores a su muerte. 


Después de ser conocida como Mary Aline Siepmann, tomó su pseudónimo literario del apellido de su abuela, aunque simplificándolo y se convirtió´en Mary Wesley. "El césped de manzanilla" que podrá comprarse a partir del 11 de mayo, es uno de los best sellers que escribió Mary en su madurez. Comienza con un encuentro de primos en 1939 y sigue con el reencuentro más de cuarenta años después. Las diferentes formas de vida y de pensamiento salen a la luz y también las frustraciones, la desesperación y la pérdida de la fe en el futuro, consecuencia de un periodo histórico muy convulso. La sexualidad, los juegos de pareja, la búsqueda del placer fuera como fuera, son también elementos esclarecedores de la trama, que tiene su parte de misterio, su parte de escabrosidad y, en todo caso, una mirada muy diferente a la que se solía encontrar en la literatura de entonces. Las dificultades de la vida parecen haber creado en los jóvenes el insolente deseo de disfrutarla a toda costa y con todas sus consecuencias. La sexualidad se muestra como una pulsión necesaria y que no puede dejarse escapar porque la vida perdería una de las pocas cosas, piensa Mary, que verdaderamente te hace libre en cierto sentido. 



Mary Wesley domina los diálogos a la perfección y el retrato que hace de la sociedad que fue la suya es escalofriante y certero a la vez. No nos extraña que fuera tan duramente criticada por su entorno familiar y también por muchos de los críticos que consideraban los temas fuera de lugar y mucho más en una mujer. Pero, como otras damas de la literatura que decidieron dejar oír su voz sin ocultamientos, todas las cuestiones que podían rondar la vida están aquí expuestas, como en el resto de su obra, sin paños calientes. Literatura casi autobiográfica aunque con grandes componentes de imaginación, como ella misma afirma, además de retrato fiel de momentos convulsos de cierta sociedad europea a la que los conflictos bélicos abocaron a curiosas reflexiones sobre ellos mismos y sobre el sentido de su vida.

Comentarios

Entradas populares de este blog

“El dilema de Neo“ de David Cerdá

  Mi padre nos enseñó la importancia de cumplir los compromisos adquiridos y mi madre a echar siempre una mirada irónica, humorística, a las circunstancias de la vida. Eran muy distintos. Sin embargo, supieron crear intuitivamente un universo cohesionado a la hora de educar a sus muchísimos hijos. Si alguno de nosotros no maneja bien esas enseñanzas no es culpa de ellos sino de la imperfección natural de los seres humanos. En ese universo había palabras fetiche. Una era la libertad, otra la bondad, otra la responsabilidad, otra la compasión, otra el honor. Lo he recordado leyendo El dilema de Neo.  A mí me gusta el arranque de este libro. Digamos, su leit motiv. Su preocupación porque seamos personas libres con todo lo que esa libertad conlleva. Buen juicio, una dosis de esperanza nada desdeñable, capacidad para construir nuestras vidas y una sana comunicación con el prójimo. Creo que la palabra “prójimo“ está antigua, devaluada, no se lleva. Pero es lo exacto, me parece. Y es importan

Ripley

  La excepcional Patricia Highsmith firmó dos novelas míticas para la historia del cine, El talento de Mr. Ripley y El juego de Ripley. No podía imaginar, o sí porque era persona intuitiva, que darían tanto juego en la pantalla. Porque creó un personaje de diez y una trama que sustenta cualquier estructura. De modo que, prestos a ello, los directores de cine le han sacado provecho. Hasta cuatro versiones hay para el cine y una serie, que es de la que hablo aquí, para poner delante de nuestros ojos a un personaje poliédrico, ambiguo, extraño y, a la vez, extraordinariamente atractivo. Tom Ripley .  Andrew Scott es el último Ripley y no tiene nada que envidiarle a los anteriores, muy al contrario, está por encima de todos ellos. Ninguno  ha sabido darle ese tono entre desvalido y canalla que tiene aquí, en la serie de Netflix . Ya sé que decir serie de Netflix tiene anatema para muchos, pero hay que sacudirse los esquemas y dejarse de tonterías. Esta serie hay que verla porque, de lo c

Un aire del pasado

  (Foto: Manuel Amaya. San Fernando. Cádiz) Éramos un ejército sin pretensiones de batalla. Ese verano, el último de un tiempo que nos había hechizado, tuvimos que explorar todas las tempestades, cruzar todas las puertas, airear las ventanas. Mirábamos al futuro y cada uno guardaba dentro de sí el nombre de su esperanza. Teníamos la ambición de vivir, que no era poco. Y algunos, pensábamos cruzar la frontera del mar, dejar atrás los esteros y las noches en la Plaza del Rey, pasear por otros entornos y levantarnos sin dar explicaciones. Fuimos un grupo durante aquellos meses y convertimos en fotografía nuestros paisajes. Los vestidos, el pelo largo y liso, la blusa, con adornos amarillos, el azul, todo azul, de aquel nuestro horizonte. Teníamos la esperanza y no pensamos nunca que fuera a perderse en cualquier recodo de aquel porvenir. Esa es la sonrisa del adiós y la mirada de quien sabe que ya nunca nada se escribirá con las mismas palabras.  Aquel verano fue el último antes de separa

“Anna Karénina“ de Lev N. Tolstói

Leí esta novela hace muchos años y no he vuelto a releerla completa. Solo fragmentos de vez en cuando, pasajes que me despiertan interés. Sin embargo, no he olvidado sus personajes, su trama, sus momentos cumbre, su trasfondo, su contexto, su sentido. Su espíritu. Es una obra que deja poso. Es una novela que no pasa nunca desapercibida y tiene como protagonista a una mujer poderosa y, a la vez, tan débil y desgraciada que te despierta sentimientos encontrados. Como le sucede a las otras dos grandes novelas del novecientos, Ana Ozores de La Regenta y Emma Bovary de Madame Bovary, no se trata de personas a las que haya que imitar ni admirar, porque más que otra cosa tienen grandes defectos, porque sus conductas no son nada ejemplares y porque parecen haber sido trazadas por sus mejores enemigos. Eso puede llamarse realismo. Con cierta dosis de exageración a pesar de que no se incida en este punto cuando se habla de ellos. Los hombres que las escribieron, Tolstói, Clarín y Flaubert, no da

Rocío

  Tiene la belleza veneciana de las mujeres de Eugene de Blaas y el aire cosmopolita de una chica de barrio. Cuando recorríamos las aulas de la universidad había siempre una chispa a punto de saltar que nos obligaba a reír y, a veces, también a llorar. Penas y alegrías suelen darse la mano en la juventud y las dos conocíamos su eco, su sabor, su sonido. Visitábamos las galerías de arte cuando había inauguración y canapés y conocíamos a los pintores por su estilo, como expertas en libros del laboratorio y como visitantes asiduas de una Roma desconocida. En esos años, todos los días parecían primavera y ella jugaba con el viento como una odalisca, como si no hubiera nada más que los juegos del amor que a las dos nos estaban cercando. La historia tenía significados que nadie más que nosotras conocía y también la poesía y la música. El flamenco era su santo y seña y fue el punto culminante de nuestro encuentro. Ella lo traía de familia y yo de vocación. Y ese aire no nos abandona desde ent

La construcción del relato en la ruptura amorosa

Aunque  pasar por un proceso de ruptura amorosa es algo que ocurre a la inmensa mayoría de las personas a lo largo de su vida no hay un manual de actuación y lo que suele hacerse es más por intuición, por necesidad o por simple desesperación. De la forma en que se encare una ruptura dependerá en gran medida la manera en que la persona afectada continúe afrontando el reto de la existencia. Y en muchas ocasiones un mal afrontamiento determinará secuelas que pueden perdurar más allá de lo necesario y de lo deseable.  Esto es particularmente cierto en el caso de los jóvenes pero no son ellos los únicos que ante una situación parecida se encuentran perdidos, con ese aire de expectación desconcentrada, como si en un combate de boxeo a uno de los púgiles le hubieran dado un golpe certero que a punto ha estado de mandarlo al K.O. Incluso cuando las relaciones vienen presididas por la confrontación, cuando se adivina desde tiempo atrás que algo no encaja, la sorpresa del que se ve aban

La hora de las palabras

 Hay un tiempo de silencio y un tiempo de sonidos; un tiempo de luz y otro de oscuridad; hay un tiempo de risas y otro tiempo de amargura; hay un tiempo de miradas y otro de palabras. La hora de las miradas siempre lleva consigo un algo nostálgico, y esa nostalgia es de la peor especie, la peor clase de nostalgia que puedes imaginar, la de los imposibles. Puedes recordar con deseo de volver un lugar en el que fuiste feliz, puedes volver incluso. Pero la nostalgia de aquellos momentos siempre será un cauce insatisfecho, pues nada de lo que ha sido va a volver a repetirse. Así que la claridad de las palabras es la única que tiene efectos duraderos. Quizá no eres capaz de volver a sentirte como entonces pero sí de escribirlo y convertirlo en un frontispicio lleno de palabras que hieren. Al fin, de aquel verano sin palabras, de aquel tiempo sin libros, sin cuadernos, sin frases en el ordenador, sin apuntes, sin notas, sin bolígrafos o cuadernos, sin discursos, sin elegías, sin églogas, sin