Ir al contenido principal

Frívolamente libres


(Kim Novak)

En "Bésame, tonto" de Billy Wilder, es una prostituta encantadora que termina seduciendo al más inocente de todos y no a Dean Martin, como estaba previsto. En "Picnic" tuvo que vérselas con el arrollador William Holden y en "Vértigo" le hizo los honores a Hitchcock. Es una actriz que guarda mitad de inocencia y mitad de erotismo. Con Kirk Douglas hizo una película, cuyo nombre no recuerdo ahora (todo esto lo escribo de memoria) y en la que ella y él, ambos casados, engañaban a sus parejas hasta que la cosa se rompe por parte de él. Kim Novak encarnaba muy bien el personaje de, a pesar de todo, mujer abandonada. 

(Eleanor Parker)

Eleanor Parker aparecía esplendorosa en esa horrorosa película de hormigas gigantes que cruzaban como lava el suelo y amenazaba las plantaciones de Charlton Heston. Él tenía una gran casa nueva, construida por sí mismo, con muebles nuevos, vida nueva y un piano nuevo. Esperaba que todo ello fuera cuidado y hermoseado por una mujer también nueva, pero su hermano le manda a una viuda, Eleanor, con lo que la cosa se fastidia totalmente y ya tenemos a Charlton Heston muy cabreado y a la espera de la invasión de hormigas. Ella luce como nadie los saltos de cama, que no tienen nada que ver con los de agua. 


(Lizabeth Scott)

Lizabeth Scott hace casi siempre de mala o de infeliz, de chica desgraciada o de malvada que engaña y que pone a los hombres entre la espada y la pared. A mí me gusta su estilo glamouroso y su aire entre despistado y astuto. Sus ojos claros combinan muy bien con su cabello y su rostro. No es guapa, pero podría serlo y, es más, tiene pose de guapa. Hizo unas películas en blanco y negro preciosas, aunque no recuerdo ahora los títulos, pero están ahí y son parte de la historia de cine. 


(Lauren Bacall)

Betty es la musa de Humphrey Bogart, la chica que lo enamoró y por la que bebía los vientos. Cuando se quedó viuda tuvo el buen gusto de casarse con otro hombre de postín, Jason Robards, que hizo algunos papeles de interés en el cine. La Bacall estaba mejor estática que en movimiento, no necesitaba ser buena actriz, y creo que no lo era, pero tampoco es cosa de ser demasiado exigente. 


(Rita Hayworth)

Durante mucho tiempo me negué a ver "Gilda" porque me parecía el argumento una absoluta idiotez y por mi manía de no atender a los best-sellers. Esto es un best de cine se mire como se mire. Y luego toda esa historia de su origen español...una pesadez. Sin embargo, vi la película recientemente y terminó gustándome aunque, lo confieso, más que por ella por Glenn Ford. Quise descubrir a la Hayworth y Glenn Ford le ganó la partida. 


(Audrey Hepburn)

La encantadora Sabrina tenía que vérselas con William Holden y con Humphrey Bogart. Y luego desayunar frente a Tiffany's. Audrey mantuvo siempre un aire tan elegante y sofisticado que todos los papeles estaban impregnados de ese estilo. Confieso que me costaba entender ciertos enamoramientos que parecían hechos para chicas más voluptuosas, pero hay algo que se llama "charme" y ella lo tenía a raudales. 

(Grace Kelly)

Los vestidos de Grace Kelly en algunas de sus películas son tan impresionantes que resultan inolvidables. Por ejemplo los de "La ventana indiscreta", uno de los cuales está en esa foto. O los de "Atrapa a un ladrón". También los de "Crimen perfecto". Tan solo por estas tres películas ya estaría en la historia del cine, pero hay que añadirle "Solo ante el peligro", pues, aunque aquí no había vestidos maravillosos, sí hay una película esplendorosa y un compañero de reparto diez: Gary Cooper. Desde luego que los otros tampoco se quedaron atrás. Una princesa en toda regla. 


(Vivian Leigh)

Cuentan las crónicas que estando rodando el incendio de Atlanta todavía "Lo que el viento se llevó" no tenía protagonista femenina a pesar de que se habían hecho incontables castings con estrellas diversas. Pero ella llegó de visita al plató con su marido, Laurence Olivier (qué grande...) y la eligieron como Scarlett O'Hara, una de las heroínas más imperfectas, cínicas, desagradables y, a la vez, extrañamente atractivas del cine. Y con ese vestido...dispuesta a pasar un día de fiesta en Los Doce Robles, donde va a encontrarse con el soso de Ashley Wilkins...y con el desconocido y aventurero Rhett Butler. 


(Katharine Hepburn)

Su tándem con Spencer Tracy deparó una de las parejas más interesantes del cine. A mí me gustan especialmente en aquellas películas primeras en blanco y negro, aunque su canto del cisne, en "Adivina quien viene esta noche a cenar" es genial y los dos están adorables. Qué elegante era esta mujer y qué original en sus vestidos y sus poses. Pocas como ella, prácticamente ninguna. Una carrera impresionante, solo comparable quizá a la de Bette Davis. 



(Annette Bening)


(Elizabeth Taylor)


(Deborah Kerr)


(Sophia Loren)


(Marilyn Monroe)

(Anne Hathaway)

Sentirse bien vestida, con un cabello precioso que te viene como anillo al dedo, con tus joyas favoritas, tu maquillaje perfecto, tus manos cuidadas, tu sonrisa al punto, tu postura insolente, tu mirada infinita, tus ojos abiertos a la vida, tus sentimientos guardados en arcón de paño, tus deseos a punto de estallar, la vida por delante, las cosas por delante, sentirse bien, libre, azotada por el aire tan solo, por la luz y la luna al llegar el crepúsculo, sin miedos, sin mentiras, sin abusos, sin mentiras, sin vacíos. Ese sentirse así, esa bondad del cuerpo que agradece cuidados, esa vibrante forma de estar, de ser, de ver, de anclase al mundo. 

Comentarios

Entradas populares de este blog

“El dilema de Neo“ de David Cerdá

  Mi padre nos enseñó la importancia de cumplir los compromisos adquiridos y mi madre a echar siempre una mirada irónica, humorística, a las circunstancias de la vida. Eran muy distintos. Sin embargo, supieron crear intuitivamente un universo cohesionado a la hora de educar a sus muchísimos hijos. Si alguno de nosotros no maneja bien esas enseñanzas no es culpa de ellos sino de la imperfección natural de los seres humanos. En ese universo había palabras fetiche. Una era la libertad, otra la bondad, otra la responsabilidad, otra la compasión, otra el honor. Lo he recordado leyendo El dilema de Neo.  A mí me gusta el arranque de este libro. Digamos, su leit motiv. Su preocupación porque seamos personas libres con todo lo que esa libertad conlleva. Buen juicio, una dosis de esperanza nada desdeñable, capacidad para construir nuestras vidas y una sana comunicación con el prójimo. Creo que la palabra “prójimo“ está antigua, devaluada, no se lleva. Pero es lo exacto, me parece. Y es importan

Ripley

  La excepcional Patricia Highsmith firmó dos novelas míticas para la historia del cine, El talento de Mr. Ripley y El juego de Ripley. No podía imaginar, o sí porque era persona intuitiva, que darían tanto juego en la pantalla. Porque creó un personaje de diez y una trama que sustenta cualquier estructura. De modo que, prestos a ello, los directores de cine le han sacado provecho. Hasta cuatro versiones hay para el cine y una serie, que es de la que hablo aquí, para poner delante de nuestros ojos a un personaje poliédrico, ambiguo, extraño y, a la vez, extraordinariamente atractivo. Tom Ripley .  Andrew Scott es el último Ripley y no tiene nada que envidiarle a los anteriores, muy al contrario, está por encima de todos ellos. Ninguno  ha sabido darle ese tono entre desvalido y canalla que tiene aquí, en la serie de Netflix . Ya sé que decir serie de Netflix tiene anatema para muchos, pero hay que sacudirse los esquemas y dejarse de tonterías. Esta serie hay que verla porque, de lo c

Un aire del pasado

  (Foto: Manuel Amaya. San Fernando. Cádiz) Éramos un ejército sin pretensiones de batalla. Ese verano, el último de un tiempo que nos había hechizado, tuvimos que explorar todas las tempestades, cruzar todas las puertas, airear las ventanas. Mirábamos al futuro y cada uno guardaba dentro de sí el nombre de su esperanza. Teníamos la ambición de vivir, que no era poco. Y algunos, pensábamos cruzar la frontera del mar, dejar atrás los esteros y las noches en la Plaza del Rey, pasear por otros entornos y levantarnos sin dar explicaciones. Fuimos un grupo durante aquellos meses y convertimos en fotografía nuestros paisajes. Los vestidos, el pelo largo y liso, la blusa, con adornos amarillos, el azul, todo azul, de aquel nuestro horizonte. Teníamos la esperanza y no pensamos nunca que fuera a perderse en cualquier recodo de aquel porvenir. Esa es la sonrisa del adiós y la mirada de quien sabe que ya nunca nada se escribirá con las mismas palabras.  Aquel verano fue el último antes de separa

La hora de las palabras

 Hay un tiempo de silencio y un tiempo de sonidos; un tiempo de luz y otro de oscuridad; hay un tiempo de risas y otro tiempo de amargura; hay un tiempo de miradas y otro de palabras. La hora de las miradas siempre lleva consigo un algo nostálgico, y esa nostalgia es de la peor especie, la peor clase de nostalgia que puedes imaginar, la de los imposibles. Puedes recordar con deseo de volver un lugar en el que fuiste feliz, puedes volver incluso. Pero la nostalgia de aquellos momentos siempre será un cauce insatisfecho, pues nada de lo que ha sido va a volver a repetirse. Así que la claridad de las palabras es la única que tiene efectos duraderos. Quizá no eres capaz de volver a sentirte como entonces pero sí de escribirlo y convertirlo en un frontispicio lleno de palabras que hieren. Al fin, de aquel verano sin palabras, de aquel tiempo sin libros, sin cuadernos, sin frases en el ordenador, sin apuntes, sin notas, sin bolígrafos o cuadernos, sin discursos, sin elegías, sin églogas, sin

“Anna Karénina“ de Lev N. Tolstói

Leí esta novela hace muchos años y no he vuelto a releerla completa. Solo fragmentos de vez en cuando, pasajes que me despiertan interés. Sin embargo, no he olvidado sus personajes, su trama, sus momentos cumbre, su trasfondo, su contexto, su sentido. Su espíritu. Es una obra que deja poso. Es una novela que no pasa nunca desapercibida y tiene como protagonista a una mujer poderosa y, a la vez, tan débil y desgraciada que te despierta sentimientos encontrados. Como le sucede a las otras dos grandes novelas del novecientos, Ana Ozores de La Regenta y Emma Bovary de Madame Bovary, no se trata de personas a las que haya que imitar ni admirar, porque más que otra cosa tienen grandes defectos, porque sus conductas no son nada ejemplares y porque parecen haber sido trazadas por sus mejores enemigos. Eso puede llamarse realismo. Con cierta dosis de exageración a pesar de que no se incida en este punto cuando se habla de ellos. Los hombres que las escribieron, Tolstói, Clarín y Flaubert, no da

Rocío

  Tiene la belleza veneciana de las mujeres de Eugene de Blaas y el aire cosmopolita de una chica de barrio. Cuando recorríamos las aulas de la universidad había siempre una chispa a punto de saltar que nos obligaba a reír y, a veces, también a llorar. Penas y alegrías suelen darse la mano en la juventud y las dos conocíamos su eco, su sabor, su sonido. Visitábamos las galerías de arte cuando había inauguración y canapés y conocíamos a los pintores por su estilo, como expertas en libros del laboratorio y como visitantes asiduas de una Roma desconocida. En esos años, todos los días parecían primavera y ella jugaba con el viento como una odalisca, como si no hubiera nada más que los juegos del amor que a las dos nos estaban cercando. La historia tenía significados que nadie más que nosotras conocía y también la poesía y la música. El flamenco era su santo y seña y fue el punto culminante de nuestro encuentro. Ella lo traía de familia y yo de vocación. Y ese aire no nos abandona desde ent

Siete mujeres y una cámara

  La maestra de todas ellas y la que trajo la modernidad a la escritura fue Jane Austen. La frescura de sus personajes puede trasladarse a cualquier época, de modo que no se puede considerar antigua ni pasada de moda, todo lo contrario. Cronológicamente le sigue Edith Wharton pero entre las dos hay casi un siglo de diferencia y en un siglo puede pasar de todo. Austen fue una maestra con una obra escasa y Wharton cogió el bastón de la maestra y llevó a cabo una obra densa, larga y variada. Veinte años después nació Virginia Woolf y aquí no solo se reverdece la maestría sino que, en cierto modo, hay una vuelta de tuerca porque reflexionó sobre la escritura, sobre las mujeres que escriben y lo dejó por escrito, lo que no quiere decir que Edith y Jane no tuvieran ya claros algunos de esos postulados que Virginia convierte en casi leyes. Ocho años más tarde que Virginia nació Agatha Christie y aunque su obra no tiene nada que ver con las anteriores dio un salto enorme en lo que a considerac