Ir al contenido principal

Mujeres escépticas

 


Algunas cosas en una ventana indiscreta...

Leer "El cine según Hitchcock" no cambió mi opinión sobre el director inglés sino sobre Truffaut, el autor del libro. Me hizo apreciar más a los tipos de la "nouvelle vague" porque no actuaron como fatuos críticos ensoberbecidos sino como cinéfilos. La crítica americana desprecia el suspense y eso se ve con toda claridad en la escasez de premios con que Hitchcock fue bendecido a lo largo de su carrera. "Nunca me dieron un Oscar", le dice a Truffaut. El año 1955 se entregaron los premios de la Academia y también los Bafta, a todos los cuales estaba nominada esta película y su director. La ristra de premios se los llevó "La ley del silencio", de Elia Kazan, estrenada ese mismo año de 1954. Ni siquiera Edith Head, la encargada del vestuario de Grace Kelly, se llevó el Oscar por esta película. 

Los nominados de ese año a cualquiera de las modalidades podían ser ganadores y llenar sus estanterías de estatuillas, tal era el nivel que se alcanzó. Estaban "Ha nacido una estrella", "Sabrina", "La angustia de vivir", "Siete novias para siete hermanos", "El motín del Caine", "La condesa descalza", "Sinuhé, el egipcio", además de "La ley del silencio" y "La ventana indiscreta". La nominación del Oscar al mejor guión a John Michael Hayes, que tomó el relato de Cornell Woolrich e hizo una maravillosa historia con recovecos comparables al laberinto de ventanas y puertas del decorado, acabó también de vacío. Además, también fue nominada, sin éxito, al mejor sonido y a la mejor fotografía a color. Este apabullante número de buenas películas es una constante en la década de los 50, probablemente el período más fértil de toda la historia del cine americano, es decir, del cine. En este contexto, Hitchcock hacía sus películas, el público iba a verlas en masa, y la crítica lo ignoraba o lo consideraba de segunda fila.  

Un drama portuario de redención sindicalista contra una extraña película de amor y suspense. El amor en "La ley del silencio" es compasión y es redención. Aquí es aventura y reto. Con el paso del tiempo, yo, que soy una fiel seguidora del cine de Kazan en general y de Marlon Brando en particular, hallo mucha más diversión en esta ventana y la considero una película más llena de virtudes cinematográficas. Hay más cine y menos moraleja. 

En realidad, la historia de "La ventana indiscreta" es bastante perversa. Y, a poco que te fijes, puedes darte cuenta de ello. Hay un asesinato, sí, pero este solo es una excusa para que Lisa Freemont logre enamorar, al menos de momento, a L. B. Jefferies, el fotógrafo de la pierna escayolada reticente a casarse con alguien tan perfecto, y para que Stella, la enfermera del seguro que da sermones y masajes a Jeff, se convenza de que, enfrente, ha ocurrido "algo". Es una historia de miradas y de amor. Y termina con varias dosis empalagosas de ese amor: los recién casados "que no paran". La bailarina que recibe, por fin, a su novio militar, bajito y nada atractivo. La señorita "corazón solitario" que se empareja con el pianista mujeriego. El matrimonio del perrito que logra tener otro perro para sustituir al que estrangularon. Y Lisa que parece que ha ganado la partida a Jeff, aunque yo creo que por poco tiempo tiempo. Harper's Bazaar pesa mucho a la hora de elegir lecturas para una siesta. 

La perversidad se manifiesta en que, llegado un momento, nos molesta tanta intromisión en la vida del presunto asesino. Llegamos a pensar: "está el hombre tan tranquilo, descuartizando a su esposa en total intimidad, y llega un tipo aburrido y con prismáticos que viene a joderle el invento". Casi da pena que el malo se presente en casa del cotilla y le pregunte "¿Qué quiere de mí?" O, lo que es lo mismo, "haz el favor de dejarme en paz, puto voyeur".

La gloria de la historia parte de la disposición del espacio, del decorado. Fue un trabajo ímprobo conseguir colocar todo aquello en el plató número 18 de la Paramount, y los carpinteros y pintores hicieron un esfuerzo espléndido que da lugar a ese patio abigarrado, rodeado de ventanas, en el que incluso el espectador se siente incómodo continuamente. 

Reseña en fotos 

Grace Kelly hizo tres películas con Hitchcock, La ventana indiscreta, Crimen perfecto y Atrapa a una ladrón. En las tres dejó patente su belleza y su elegancia, probablemente no superada todavía en la historia del cine. La forma de lucir los vestidos, su encanto. 
He aquí a los tres protagonistas del film. James Stewart era, junto a Cary Grant, el actor favorito de Hitchcock y este reconocía su versatilidad y su vulnerabilidad, por lo que le confió papeles en los que siempre parece un inocente metido en un berenjenal. En este caso, entre dos mujeres que quieren convencerlo de lo mismo. 
El famoso cameo que siempre hace en sus películas Hitchcock lo sitúa esta vez en el apartamento del músico, incorregible mujeriego que siempre está de fiesta y no logra encontrar el amor. 

Lo mejor y lo peor

Lo mejor son los experimentos visuales que hace Hitchcock y que convierten la película en una continua sorpresa. Y los vestidos de Grace Kelly. Para François Truffaut "La ventana indiscreta" y "Encadenados" son las mejores películas del director inglés. 

Lo peor es, como decía el propio director, la música, que no llega a cuajar en una verdadera melodía que la represente. Estuvo indagando y mandó componer incluso una banda sonora original completamente, pero esto se le escapó, quizá porque su músico de siempre no estaba con él. La música da saltos, da tirones y no termina de enganchar. 

La ficha técnica 

Rear Window, título original. En España La ventana indiscreta. Rodada en 1954. Se estrenó en EEUU en agosto de ese año y en España el 3 de octubre de 1955. Dura 110 minutos y fue rodada en Technicolor, con la fotografía de Robert Burks, el fotógrafo habitual del director. La música es de Franz Wazman. Se basa en una historia corta del novelista Cornell Woolrich, titulada "It Had To Be Murder", con un guión a cargo de John Michael Hayes. Parece que la novela corta se basaba, a su vez, en dos asesinatos reales que ocurrieron en los años 1910 y 1924. Se rodó en el plató 18 de la Paramount Pictures, donde se construyó la manzana de casas y el patio en un espacio de 33 metros de ancho, 63 de largo y 10 de altura. Desde el punto de vista constructivo era un reto, pues se reprodujeron un número considerable de apartamentos, 8 de los cuales estaban completamente equipados, incluso con agua y luz. Todo ese dispendio constructivo costó unos cien mil dólares, del total de ochocientos mil que supuso el coste total del film. 

El reparto incluye a James Stewart en el papel principal, el fotoperiodista accidentado, J. B. Jefferies. Su novia, Lisa Freemont, es Grace Kelly, una de las rubias favoritas del director. En el papel de la eficaz y suspicaz enfermera está una secundaria de lujo, Thelma Ritter, que pone el punto de humor a la película y a la trama, lo mismo que hace el detective amigo de Jeff, que interpreta Wendell Corey, elegante y muy guapo. El malo es Raymond Burr, que alcanzaría una enorme fama años después haciendo de abogado en silla de ruedas en la serie de TV, Ironside. Él es Lars Thorwald, el vecino de enfrente que asesina, casi a la vista de todos, a su gruñona esposa para largarse con una amiguita. 

Comentarios

Entradas populares de este blog

“El dilema de Neo“ de David Cerdá

  Mi padre nos enseñó la importancia de cumplir los compromisos adquiridos y mi madre a echar siempre una mirada irónica, humorística, a las circunstancias de la vida. Eran muy distintos. Sin embargo, supieron crear intuitivamente un universo cohesionado a la hora de educar a sus muchísimos hijos. Si alguno de nosotros no maneja bien esas enseñanzas no es culpa de ellos sino de la imperfección natural de los seres humanos. En ese universo había palabras fetiche. Una era la libertad, otra la bondad, otra la responsabilidad, otra la compasión, otra el honor. Lo he recordado leyendo El dilema de Neo.  A mí me gusta el arranque de este libro. Digamos, su leit motiv. Su preocupación porque seamos personas libres con todo lo que esa libertad conlleva. Buen juicio, una dosis de esperanza nada desdeñable, capacidad para construir nuestras vidas y una sana comunicación con el prójimo. Creo que la palabra “prójimo“ está antigua, devaluada, no se lleva. Pero es lo exacto, me parece. Y es importan

Ripley

  La excepcional Patricia Highsmith firmó dos novelas míticas para la historia del cine, El talento de Mr. Ripley y El juego de Ripley. No podía imaginar, o sí porque era persona intuitiva, que darían tanto juego en la pantalla. Porque creó un personaje de diez y una trama que sustenta cualquier estructura. De modo que, prestos a ello, los directores de cine le han sacado provecho. Hasta cuatro versiones hay para el cine y una serie, que es de la que hablo aquí, para poner delante de nuestros ojos a un personaje poliédrico, ambiguo, extraño y, a la vez, extraordinariamente atractivo. Tom Ripley .  Andrew Scott es el último Ripley y no tiene nada que envidiarle a los anteriores, muy al contrario, está por encima de todos ellos. Ninguno  ha sabido darle ese tono entre desvalido y canalla que tiene aquí, en la serie de Netflix . Ya sé que decir serie de Netflix tiene anatema para muchos, pero hay que sacudirse los esquemas y dejarse de tonterías. Esta serie hay que verla porque, de lo c

Un aire del pasado

  (Foto: Manuel Amaya. San Fernando. Cádiz) Éramos un ejército sin pretensiones de batalla. Ese verano, el último de un tiempo que nos había hechizado, tuvimos que explorar todas las tempestades, cruzar todas las puertas, airear las ventanas. Mirábamos al futuro y cada uno guardaba dentro de sí el nombre de su esperanza. Teníamos la ambición de vivir, que no era poco. Y algunos, pensábamos cruzar la frontera del mar, dejar atrás los esteros y las noches en la Plaza del Rey, pasear por otros entornos y levantarnos sin dar explicaciones. Fuimos un grupo durante aquellos meses y convertimos en fotografía nuestros paisajes. Los vestidos, el pelo largo y liso, la blusa, con adornos amarillos, el azul, todo azul, de aquel nuestro horizonte. Teníamos la esperanza y no pensamos nunca que fuera a perderse en cualquier recodo de aquel porvenir. Esa es la sonrisa del adiós y la mirada de quien sabe que ya nunca nada se escribirá con las mismas palabras.  Aquel verano fue el último antes de separa

“Anna Karénina“ de Lev N. Tolstói

Leí esta novela hace muchos años y no he vuelto a releerla completa. Solo fragmentos de vez en cuando, pasajes que me despiertan interés. Sin embargo, no he olvidado sus personajes, su trama, sus momentos cumbre, su trasfondo, su contexto, su sentido. Su espíritu. Es una obra que deja poso. Es una novela que no pasa nunca desapercibida y tiene como protagonista a una mujer poderosa y, a la vez, tan débil y desgraciada que te despierta sentimientos encontrados. Como le sucede a las otras dos grandes novelas del novecientos, Ana Ozores de La Regenta y Emma Bovary de Madame Bovary, no se trata de personas a las que haya que imitar ni admirar, porque más que otra cosa tienen grandes defectos, porque sus conductas no son nada ejemplares y porque parecen haber sido trazadas por sus mejores enemigos. Eso puede llamarse realismo. Con cierta dosis de exageración a pesar de que no se incida en este punto cuando se habla de ellos. Los hombres que las escribieron, Tolstói, Clarín y Flaubert, no da

Rocío

  Tiene la belleza veneciana de las mujeres de Eugene de Blaas y el aire cosmopolita de una chica de barrio. Cuando recorríamos las aulas de la universidad había siempre una chispa a punto de saltar que nos obligaba a reír y, a veces, también a llorar. Penas y alegrías suelen darse la mano en la juventud y las dos conocíamos su eco, su sabor, su sonido. Visitábamos las galerías de arte cuando había inauguración y canapés y conocíamos a los pintores por su estilo, como expertas en libros del laboratorio y como visitantes asiduas de una Roma desconocida. En esos años, todos los días parecían primavera y ella jugaba con el viento como una odalisca, como si no hubiera nada más que los juegos del amor que a las dos nos estaban cercando. La historia tenía significados que nadie más que nosotras conocía y también la poesía y la música. El flamenco era su santo y seña y fue el punto culminante de nuestro encuentro. Ella lo traía de familia y yo de vocación. Y ese aire no nos abandona desde ent

La hora de las palabras

 Hay un tiempo de silencio y un tiempo de sonidos; un tiempo de luz y otro de oscuridad; hay un tiempo de risas y otro tiempo de amargura; hay un tiempo de miradas y otro de palabras. La hora de las miradas siempre lleva consigo un algo nostálgico, y esa nostalgia es de la peor especie, la peor clase de nostalgia que puedes imaginar, la de los imposibles. Puedes recordar con deseo de volver un lugar en el que fuiste feliz, puedes volver incluso. Pero la nostalgia de aquellos momentos siempre será un cauce insatisfecho, pues nada de lo que ha sido va a volver a repetirse. Así que la claridad de las palabras es la única que tiene efectos duraderos. Quizá no eres capaz de volver a sentirte como entonces pero sí de escribirlo y convertirlo en un frontispicio lleno de palabras que hieren. Al fin, de aquel verano sin palabras, de aquel tiempo sin libros, sin cuadernos, sin frases en el ordenador, sin apuntes, sin notas, sin bolígrafos o cuadernos, sin discursos, sin elegías, sin églogas, sin

La construcción del relato en la ruptura amorosa

Aunque  pasar por un proceso de ruptura amorosa es algo que ocurre a la inmensa mayoría de las personas a lo largo de su vida no hay un manual de actuación y lo que suele hacerse es más por intuición, por necesidad o por simple desesperación. De la forma en que se encare una ruptura dependerá en gran medida la manera en que la persona afectada continúe afrontando el reto de la existencia. Y en muchas ocasiones un mal afrontamiento determinará secuelas que pueden perdurar más allá de lo necesario y de lo deseable.  Esto es particularmente cierto en el caso de los jóvenes pero no son ellos los únicos que ante una situación parecida se encuentran perdidos, con ese aire de expectación desconcentrada, como si en un combate de boxeo a uno de los púgiles le hubieran dado un golpe certero que a punto ha estado de mandarlo al K.O. Incluso cuando las relaciones vienen presididas por la confrontación, cuando se adivina desde tiempo atrás que algo no encaja, la sorpresa del que se ve aban