Ir al contenido principal

Versos, cobardía y lágrimas amargas


Me he resistido a escribir de esta película. La historia del cine no se ha puesto de acuerdo sobre ella. Hay quien considera que “Esplendor en la hierba” es un drama mediocre con un puñado de magníficos versos. Otros la estiman porque supuso un repulsivo contra la estereotipada visión de los jóvenes que ofrecía el cine en esos años. Es una película de adolescentes que no deja un poso de suave inconsciencia, sino la seguridad del fracaso. De ahí su aire de tragedia. Sabes que todo eso va a terminar mal desde el minuto uno. 

Aún hoy me parece cercano el estremecimiento que sentí en la última escena. El conformismo del adiós resulta tan triste…Dos seres abocados a vivir alejados, aunque sus corazones suspiran el uno por el otro. La primera vez que la vi fue en uno de esos pases televisivos que conseguía arrancar a la cerrazón de las películas para mayores de mi casa. Aquella película era tabú y no te dejaban verla. Así que la vi con un aire de transgresión que siempre me acompaña al visionarla. 

Desde el principio pensé que la historia narraba una injusticia. Que no era lógico dejar pasar la vida, inútilmente, orillando aquello que más se quiere. Poco me importaba que el chico fuera guapo, si resultaba un maldito cobarde sin paliativos. Pasados estos ardores mentales de la adolescencia, he visto algunas cosas y la vida me ha confirmado que existen, que hay esplendores que se aparcan, que se marchan sencillamente o que no llegan a aflorar al exterior en otros casos.

El protagonismo de la poesía. Los versos de William Wordsworth te persiguen todo el tiempo, son el leit motiv, la melodía encadenada, que resuelve el telón de fondo. Incluso aquellos que no aman la película, recuerdan los versos como un reclamo indiscutible. Cuántos lectores se acercaron al poeta desde ellos…

“Aunque mis ojos ya no puedan ver ese puro destello 
que en mi juventud me deslumbraba.
Aunque ya nada pueda devolver la hora del esplendor en la hierba, 
de la gloria en las flores,
no hay que afligirse, 
porque la belleza siempre subsiste en el recuerdo” 


El tiempo cronológico de la Gran Depresión sirve para ambientar un drama calificado de romántico y que tiene momentos de especial lirismo y otros de carga social, de crítica ante la represión sexual, por un lado, y de la intromisión en la vida de los hijos, por otro. El mismo cine tuvo, en esos años posteriores al crack, un significado especial de reconocimiento de los errores y de vuelta a la vida inocente, antes del desastre. Hablaron los maestros. Frank Capra lo dijo en “Qué bello es vivir” y John Ford en “Las uvas de la ira”, primero y en “Qué verde era mi valle”, después. 

Los jóvenes Bud Stamper y Deanie Loomis son como hojas al viento, balanceadas sin piedad por los padres, los mayores en general y por sus propios instintos. Los instintos amorosos conducen al desastre cuando ese amor no se canaliza y se construye sobre una sana relación humana, sino que se sublima, se esconde y se convierte en un tabú, en algo irrealizable. La mente de Deanie no soportará la ausencia. Bud no aguantará la presión de su padre, porque es un joven débil y por eso mismo será un hombre desgraciado. 

En la tragedia hay distintos papeles. La cobardía de Bud, su cambio de actitud con la chica a la que dice amar y quizá ama (aunque de poco sirve amar si no es como tú quieres), produce compasión. Pero es el gesto perdido de Deanie, su pregunta incesante, por qué, por qué te has ido, por qué, después de todo, me has dejado, por qué, continuamente, esa pregunta, ese ruego primero, ese deseo después, esa lucha final, la que me llega, la que conozco, la que entiendo, la que resulta más terrible. Ajena al cambio de su amado, se debate en una duda absurda, que no tiene respuesta. Su corazón estalla al tiempo que su mente. Ella es la víctima. Ella es la traicionada. 

La hipocresía y el puritanismo de aquella sociedad producen dos seres muy distintos. Alguien libre de prevenciones y llena de deseos y alguien sujeto al vaivén de los demás, falto de iniciativa y de coraje.La historia tiene un final triste y realista. Después de muchos tumbos, psiquiatras incluidos, ella parece resignarse a ser alguien medianamente feliz, en un mundo mediano, con afectos medianos y vida resguardada. Y él se engaña a si mismo rodeado de niños, de animales de granja y de una pareja que parece entender que él es un dios sin pies de barro. ¿Él se engaña a sí mismo? Quizá no. 


Sinopsis: 

La acción transcurre en una localidad rural del estado norteamericano de Kansas. Allí dos jóvenes de ambientes sociales muy diferentes, se enamoran en el Instituto y juran seguir juntos toda la vida. Sin embargo, tienen que enfrentarse con la desaprobación familiar y con toda una serie de prejuicios de diverso signo, ante los cuales ambos tendrán respuestas que no conducirán sino a las tragedias personales y a la separación de los amantes. 

Algunos detalles de interés: 

Los actores principales tienen, ellos mismos, ese aire desvalido que tan bien encaja en la trama. Natalie Wood fue una bellísima actriz, irregular y de tristísimo final, aun sumido en investigaciones. En ese tiempo era ya una estrella. Por su parte, Warren Beatty, hermano pequeño de la grandísima Shirley McLaine, ha tenido más suerte y, tras este su debut, tras encarnar papeles de distinto rango (estupendo el de “Reds”, por ejemplo), de ser Clyde el de Bonnie y luego un Dick Tracy con gabardina amarilla y con Madonna, logró encontrar su estabilidad personal y, quizá artística, cuando se encontró con esa actriz versátil e inteligente llamada Annette Bening, veinte años y veinte centímetros menos que él, con la que tiene cuatro hijos. 

“Esplendor en la hierba” que respetó en España el título original “Splendor in the grass”, es una película de Elia Kazan, rodada en 1961, diez años después de su obra maestra “Un tranvía llamado deseo”. La película tiene un guión del excelente William Inge

La música es de David Amran y la fotografía de Boris Kaufman, ambos reputados en sus respectivos campos. En cuanto al reparto, además de los protagonistas ya citados, están allí Pat Hingle, Audrey Christie, Bárbara Loden (en el papel de hermana ligera de cascos de Bud), Zohra Lampert, Sandy Dennis, Phyllis Dillier y Gary Lockwood. 

La película obtuvo tres nominaciones a los Oscar y consiguió uno, al mejor guión original. En los Globos de Oro las nominaciones fueron tres, incluida la de mejor película. 


Comentarios

Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

( Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras , 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena.  La película Criadas y señoras ( The Help , 2011, de Tate Taylor ) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de ...

Editores y escritores: "Genius" de Michael Grandage.

Cuando el cine y la literatura se unen para dar lugar a un producto puede pasar cualquier cosa. Y de entrada nadie diría que la figura de un editor puede hacer surgir el entusiasmo que todo protagonista debe causar en el público. Si el editor es Max Perkins y el escritor es Thomas Wolfe, la cosa puede empezar a variar. Pero, si el editor es Colin Firth y el escritor Jude Law, entonces todo se puede transformar en una verdadera alegría para el cuerpo y los sentidos.  Me confieso colinfirthiana desde que este hombre altísimo y con mirada inteligente bordó el papel de Fitzwilliam Darcy en "Orgullo y Prejuicio" versión de la BBC de 1995. Nunca ha habido ni lo habrá un actor que se convierta en un personaje austeniano más verosímil. Tanto es así que miles de admiradoras lo siguen identificando con Darcy, el hombre enamorado de Elizabeth Bennet que todas hubiéramos querido conocer. Ves a Firth y te crees que estás viendo a Darcy. Pero, aún más, lees a Austen y observas el ...

"El placer de vivir sola" de Marjorie Hillis

Para quienes piensen que este es un libro más de esos de autoayuda que nos tienen cercados hace tiempo basta fijarse en el año de su publicación original, 1936. Marjorie Hillis (1889-1971) es una pionera en todos los sentidos. Su trabajo en la revista Vogue la puso en contacto con mujeres que, como ella, llevaban las riendas de su vida. La publicación del libro obtuvo un enorme éxito. Es verdad que ella terminó saliendo del círculo de solteras independientes a las que iba dedicado: se casó en 1939. Pero eso no significa nada, salvo que esperó a casarse el momento en que encontró al hombre adecuado. Este resultó ser Thomas Henry Roulston, viudo y propietario de algunas tiendas en Brooklyn. El matrimonio duró diez años pues su marido murió en 1949.  Hillis, que llegó a ser editora asistente de Vogue, era hija de un pastor congregacional y estudió en un colegio para señoritas en New Jersey. Después del éxito de este libro escribió otro dedicado a los negocios que podía emp...

Mafalda, Quino y las horas más dulces

Estoy viendo que tienes pocos años. Estás en el jardín de aquella casa. Una ventana entreabierta muestra el cuarto de juegos de los niños. Todos están hablando, hay una algarabía que parece un rumor sordo sobre el que descansar los ojos y las manos. La rutina discurre plácidamente. Es verano y el calor se ha asentado en la hora posterior a la siesta. En el jardín, en una jaula pintada de rosa, con columpios y bebederos de metal dorado, está Carlitos , tan acostumbrado al ruido de los niños que ni se inmuta, ni se molesta, sabe que es el sonido de la vida cotidiana en la casa. Estás leyendo un libro. O mejor, una tira, un cómic, un libro con imágenes. En las imágenes hay otros niños y sus nombres y sus figuras ya te son familiares: Está Manolito, que tiene tanto trabajo para entender las cosas; Felipe, tannnn romántico; Susana, que quiere ser mamá a toda costa y cuanto antes; Libertad, que murmura discursos de mayores con palabras tan fuertes (democracia, derecho, revolución);...

"El impacto de lo viejo"

Puede parecernos que los tiempos han cambiado tanto que las manifestaciones artísticas son la cruz de aquellas que pueblan la historia del arte. Puede parecernos que los temas, los modelos, las técnicas, los formatos, han modificado de tal manera su esencia que nada de lo que ahora se trabaja en los talleres de los artistas tiene parangón con el pasado. Puede parecernos, incluso, que los lenguajes son diferentes, simplemente porque podemos echar mano del iPad, del móvil o de la televisión por cable. Fuera de Silicon Valley la vida continúa poco a poco, sin ese estruendoso girar de las horas que convierte los minutos en revoluciones constatables. El Big Data, las telecomunicaciones, la web 3.0., la hiperconectividad, los paraísos virtuales, las redes sociales, todo ello es el signo de los tiempos, la muestra clara de que los siglos generan contradicciones, iconos y un muestrario imposible de evitar en el que nuestra vida se muestra hasta en su mínima esencia.  Pero, si ahon...

Clásicos juveniles: Julio Verne adivina el futuro

Julio Verne , de quien comenzamos enlazando una Webquest realizada con motivo del primer centenario de su muerte, celebrado en 2005, es uno de los escritores más prolíficos, originales e interesantes de la historia de la Literatura universal. Incluso quiénes no hayan leído sus libros tienen referencias sobre su obra, sobre sus novelas, algunas de las cuales se anticiparon al desarrollo de la vida sobre el planeta. Los libros de Julio Verne  (Nantes, 1828-Amiens, 1905) son considerados como literatura juvenil de primera magnitud y muchos de ellos se usan en las aulas para incentivar la lectura y para que los alumnos se adentren en el tesoro de la palabra escrita. Sus comienzos como escritor fueron difíciles. La primera obra que le supuso reconocimiento y fama fue Cinco semanas en globo publicada en 1862. Sus siguientes obras en esta línea fueron Viaje al centro de la Tierra , De la Tierra a la Luna y La vuelta al mundo en ochenta días , una de las más apreciadas...

Historia de un narcisista: incapaz de amar

Tenía en una de las estanterías cerradas con llave un librito pequeño que siempre pensé que era una novelita de amor. Su título es engañoso "Incapaz de amar". Estaba por ahí y nunca le había hecho el menor caso. Eso ocurre a veces con los libros. Llegan a ti no sabes cómo y se quedan por la casa, vagando, a veces quietos, otras veces de un sitio a otro. En este caso ese librillo estaba en la segunda fila de un estante, de esos que contienen libros que te interesan poco y por eso los pones en un lugar recóndito.  Mi manía de quitarle el polvo hasta a los libros que están en cristaleras, todos prácticamente, me ha llevado a descubrirlo ayer tarde y fijaros que lo he leído de un tirón, porque no es una novelita al uso sino un casi ensayo sobre un caso real en el que una mujer inteligente, elegante, culta y bien situada se enamora nada más y nada menos que de un individuo narcisista. Creí que los narcisistas no existían, que eran una invención de la psicología freudiana, ...

Sobre la lectura

La cuestión de la lectura, cómo debe abordarse en los entornos escolares, qué sentido tiene la animación a la lectura, cómo se forman lectores, etc., es un tema que está presente, aunque no lo creamos, en múltiples discusiones científicas, que van de Niesztche a Barthes pasando por otros destacados filósofos, filólogos, historiadores o educadores. Es un aspecto de nuestro trabajo que tiene tanta importancia que quizá estemos obligados a pensar en él, de forma crítica y conociendo lo que han opinado y opinan del tema algunos expertos que pueden arrojar luz al debate. He aquí algunas de esas opiniones, que seguiré completando más adelante. Ojalá fuera posible trasladar esa discusión a nuestro propio hábitat escolar: LA más notable obra de nuestra literatura –porque en toda nuestra literatura no hay nada comparable– en el bachillerato nos la prohíben, es decir, nos la recomiendan; es lo mismo que prohibir, porque recomendar a uno como un deber lo que es una carcajada contra la adapt...

Daphne du Maurier: siempre nos quedará Manderley

  La fama de "Rebecca" ha oscurecido un tanto la de la escritora que la creó, Daphne du Maurier , una londinense de 1907 que murió en Fowey, Cornualles, el 19 de abril de 1989. Pocas escritoras han dado tanta gloria al cine con sus historias. Hasta en cuatro ocasiones sus libros fueron el argumento de importantes películas, tres de ellas por el maestro Hitchcock. Los pájaros, La posada Jamaica, Rebecca, son esas tres. Y luego está La prima Rachel , de 1952 y dirigida por  Henry Koster. Aquí los protagonistas son Richard Burton y Olivia de Havilland, curiosamente la hermana mal avenida de la protagonista de  Rebecca , Joan Fontaine. Hay otra versión más reciente de La prima Rachel  dirigida por Roger Michell y con Rachel Weisz en el papel central. Tan inquietante como todas las obras de esta escritora.  Daphne era la mediana de las tres hijas de un matrimonio formado por un actor y una actriz. Toda su familia está llena de antecedentes artísticos, por lo q...

Moda femenina en la época de Jane Austen

Jane Austen  vivió entre 1775 y 1817, el período histórico conocido como “época georgiana”. Se dio la circunstancia de que, entre 1811 y 1820, precisamente el período en el que  Austen publica sus novelas, el rey George III tuvo que ceder el trono al Príncipe de Gales, luego George IV. Ese período se conoce como “la Regencia”. Los personajes de las novelas de  Jane Austen  visten de acuerdo con la “moda Regencia”. Era una moda que venía, como es natural, de Francia y que, cuando se cortaron los lazos entre ambos países, quedó desprovista de las innovaciones del país vecino, en una especie de prolongación artificial de las tendencias.  En  “Emma” , por ejemplo, novela que podemos tomar como referencia para ver el arreglo femenino, solamente hay cuatro alusiones al look de una mujer. La primera de ellas es la referida a los botines de cordones que Emma rompe adrede para obligar al señor Elton a que las invite, a ella y a Harriet, a entrar en ...