Media tarde de sol

Quiero que pase el día de hoy y que con él termine este dolor que siento. Si alguien te hace daño debería desaparecer de la faz de tu tierra, caer fulminado del fondo de ti y no tener ningún hueco en tus pensamientos. Pero la vida me enseña a cada instante que eso solo es posible para algunas personas y que otras, sin quererlo, quizá porque somos más inseguras o menos racionales, sufrimos demasiado y demasiado a menudo.

Cuando caiga la noche estará a punto de empezar una historia nueva. Hay veces en que no se sabe cómo cerrar capítulos de un libro y cómo iniciar otros. Los venideros no llegan a escribirse sin hacer un balance de todo lo anterior. Tienes que reconocer que mentiste, que te engañaste a ti misma y que convertiste tu vida en una incógnita pesada. Entonces, tras ello, se abrirá ante ti una posibilidad, la de estar en paz, la de la serenidad que ansias desde hace tanto tiempo.

El engaño es el maestro del dolor. La mentira se conjura para hacerte infeliz. La ausencia no es tan mala como el juego. La manipulación es aquello que te deja inerme ante la duda. Y la duda te ahoga, te convierte en alguien que no eres, que no quieres ser y que no quieres ver en el espejo. Así, mirando la naturaleza que se abre ante mí, las hojas tersas de los árboles, el aire que mueve las ramas, así soy capaz de encontrar el fallo, el hueco, el error, la falsedad y mi propia desolación.

No habrá horas como estas de hoy cuando acierte a poner fin a una mentira que me ha dejado exhausta. La maldad existe y no he podido reconocerla hasta ahora. Han tenido que conjugarse circunstancias y verbos para poder escribirla con todo su sentido. No esperaba que se cumpliera este pronóstico pero, si no queda otra salida, habré de reconocer a pesar mío, que erré, perdí y dejé en el camino tanto bagaje que ahora no sé si tendré fuerzas para llenar de nuevo mis alforjas.

Media tarde de sol y una sombra que avanza para traer la noche. En el escaparate fluctúan las ventanas como si fuera un cuadro hiperrealista. No estás llegando al sitio donde el amor espera. No hay autobuses que circulan en dirección al odio. Esperas que el tiempo pase con la tranquilidad de que quedan pocas esquirlas que clavar en las manos que extendiste con increíble anhelo.

Nunca tuvimos nada, la nada fuimos. No fuimos nada que pueda contarse. Por eso no hay llanto que poner sobre la mesa. Nada fuimos. Seremos olvido.

Comentarios

Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

( Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras , 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena. La película Criadas y señoras ( The Help , 2011, de Tate Taylor ) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de ...

"A propósito de las mujeres" de Natalia Ginzburg

Una vez yo paseaba por la carretera de la Estación y encontré en un lateral una especie de establecimiento que vendía cosas, un poco de todo. Al exterior se separaba por una cortina de cuentas de colores, de esas que suenan cuando las mueves. Eran colores fastuosos, brillantes, alegres, algunas cuentas parecían perlas y otras tenían un aire oriental muy llamativo. Me acerqué a la cortina y pasé mis manos por ellas. Eran las manos de una niña de ocho años y, al hacerlo, se oyó un suave tintineo, una música perfectamente organizada, como si alguien, una orquesta entera, entonara un himno. Entonces, sin apenas poder reaccionar, sin darme cuenta, alguien surgió de dentro de la tienda y mirándome con rencor evidente, un rencor que no entendía, yo, que era una niña de ocho años, entonces, me dio una bofetada. La bofetada paralizó la música, detuvo mis manos y su sonido metálico se impuso en el silencio de la tarde de mayo. Contuve la respiración y las lágrimas. Se conservaron dentro de lo...

"Cumbres borrascosas", la película: Bodrio o picardía

Amamos tanto nuestros libros preferidos que andamos con mil ojos cuando alguien dice que va a hacer una adaptación para el cine o para la televisión. Tenemos prejuicios. Nos sabemos esos libros de memoria, conocemos a los personajes, memorizamos los diálogos, son nuestros tanto como del autor. Y cuando la adaptación nos defrauda, nos enfadamos mucho, nos lo tomamos muy en serio, nos gustaría tener delante al director y decirle cuatro frescas. Emerall Fennell es la directora de la última revisión de "Cumbres borrascosas". Ella fue Camilla Parker Bowles en The Crown y me gustó mucho cómo hacía el personaje. Ha hecho muy pocas películas y he visto una de ellas "La chica danesa", que me gustó mucho. Es una persona original, de ideas originales y que sabe lo que quiere, quizá también sabe lo que hace. Estaba claro que su propuesta no iba a ser fiel al libro, ni iba a respetar lo que Emily Brontë quería destacar ni, seguramente, va a dejar contentas a las brontianas....

El libro de la segunda oportunidad: "Persuasión" de Jane Austen

Ella creía que había libros para todo, libros para todos. Cada situación, cada momento de la vida, cada estado de ánimo, cada persona tenía un libro que podía hacer saltar el resorte necesario. Era una prerrogativa de los libros y la mayoría de ellos tenían ese don. Por eso y porque lo había comprobado en sí misma, decidió hacerse recetadora de libros, un título que puede parecer raro pero que, en realidad, muchas personas tienen sin saberlo siquiera. Sus amigos ya habían probado la eficacia de esas recetas. Una vez llegó Juan M. Venía con los ojos más tristes que ella había contemplado nunca de cerca. En el cine sí se ven esos ojos, pensó, sobre todo en el cine francés porque allí las historias de desengaño son muy frecuentes. Y los ojos de Juan M. eran la clara traducción del desengaño. Había estado siete años en pareja con una chica de su grupo de amigos. Ella lo había encandilado con una sonrisa espectacular y un cuerpo de modelo. Pero algo resonaba en el aire cu...

Un misterio para Josephine

(Josephine Tey en 1914, con sus hermanas Jean y Etta. Ella es la del centro) La aparición de Josephine Tey en mi vida de lectora se debió a que la editorial Hoja de Lata comenzó a publicar sus libros en español. Antes de eso no había oído hablar de ella. De modo que es una cosa muy reciente, de los últimos seis años. Leer a Josephine Tey es indagar acerca de su vida y milagros. No sé si todos los lectores hacen este mismo ejercicio, pero, después de seis libros, momento es de enterarse qué pasa con Josephine . Ella misma es un misterio. Además responde a ese tipo de escritor que es muy celoso de su vida privada. Todo lo que quiere decir lo dice en sus libros y lo primero que me llama la atención es que solo conozco una de sus facetas: la de novelista de misterio. Y que desconozco la otra: la de dramaturga. Porque Tey no solo escribió novelas de crímenes y policías sino también obras de teatro que se pusieron con éxito en los escenarios, muchas veces con actores relevantes...

Una isla de papel

Buscar este blog