Un pianoforte por ocho guineas

(Elizabeth Bennet y el coronel Fitzwillian, al piano en Rossings Park)

Ocho guineas fue el precio de venta del pianoforte de Jane Austen que estaba en la rectoría de Steventon, el lugar donde había vivido desde su nacimiento, en 1775, hasta su marcha a Bath, en 1801. Sin que ella lo supiera, su padre lo vendió junto con otros muebles, libros y varias vacas, cuando se decidió a instalarse en la ciudad de Bath, en la que se había casado, tras jubilarse como pastor. Entonces cedió el cargo a su hijo mayor, James, y emprendió la última etapa de su vida en el enclave balneario.

Ni Jane ni Cassandra, las dos únicas hijas que aún vivían con el matrimonio Austen, fueron consultadas para el traslado y ni siquiera estaban allí cuando se hizo la venta de enseres y la posterior mudanza. Desde Deane, una parroquia pequeña y cercana de la que James era titular por cesión de su padre, llegó su hermano dispuesto a ocupar el puesto y la vivienda con su propia familia y sus muebles. Dado la incertidumbre que suponía vivir en Bath, donde lo harían de alquiler, está claro que el señor Austen, con un enorme sentido práctico y desprovisto de todo sentimentalismo, vendió todo lo que era posible vender, incluidos libros y vacas. Las vacas alcanzaron un buen precio.

Algo que no debió perderse en ese trasiego fueron las carpetas conteniendo partituras y los libros de música encuadernados que usaban las hermanas para sus canciones e interpretaciones al piano. Sin embargo, no tenemos constancia de que en Bath tuvieran ocasión de practicar música, aunque los materiales debieron salvarse, porque reaparecerán más tarde en su definitiva vivienda en Chawton Cottage. A Jane Austen le produjo malestar la pérdida de su querido instrumento. Ella era una gran aficionada a la música, bastante más de lo que solían serlo las jóvenes de su tiempo. No solo le gustaba bailar, la gran distracción de la época, sino también ensayar al pianoforte y acompañarse con su voz. Se dice que practicaba asiduamente.

(Marianne Dashwood toca y canta en el nuevo pianoforte que le ha regalado Brandon)

Puede que esa imagen del pianoforte vendido al mejor postor, alejado de ella, sea el motivo por el que introduce algunas situaciones relacionadas con el instrumento en sus propias novelas. Marianne Dashwood, que es una consumada intérprete con una voz melodiosa, enamora al capitán Brandon cuando este la oye cantar y tocar. Dado que su situación económica no le permite poseer el instrumento, será este quien se lo proporcione en un intento más de hacerla feliz. Por su parte, Jane Fairfax, otra joven dotada de las mejores prendas musicales, con voz de soprano y elegante ejecución, se ve sorprendida por un magnífico regalo que le hace llegar un admirador secreto. Este admirador, permanece en el anonimato hasta el final de la novela y se hacen sobre él muchísimas conjeturas, todas erróneas. La solución estaba más cerca de lo que parecía.

Todas las muchachas que aparecen en las novelas de Jane Austen aman la música, el baile y lo que se refiere al canto, de igual modo. Mary Bennet tiene que contrapesar su falta de atractivo y su sabihondez cansina con interpretaciones de danzas populares que gustan a los asistentes a las veladas. La hermana mayor de Bingley, la señora Hurst, se cree superior a las demás en cuanto a gusto y, desde luego, no descuida ni una sola oportunidad de lucirse. La misma alta opinión de sí misma tiene la señora Elton, Augusta, venida de Bath para casarse, que se considera una experta musicóloga, dueña de la fineza necesaria para distinguir lo bueno de lo mediocre. Una delicada ejecución, con elegancia y sutileza es la que es capaz de realizar la jovencísima Georgiana Darcy, la hermana del señor Darcy, que está teniendo una educación muy esmerada como corresponde a una joven de su alcurnia.

Tanto en Persuasión como en La abadía de Northanger la asistencia a los bailes es la ocasión propicia para que las heroínas de ambas novelas puedan contactar con los jóvenes a los que aman. Sin embargo, en ambos casos se trata de bailes públicos, excesivamente concurridos, en los que no siempre pueden tener el momento de retiro o de intimidad que necesitan. De este modo, el baile es el lugar de encuentro pero también un foco de intromisiones que no resultan agradables cuando se está viviendo una historia de amor. No se puede decir de Catherine Morland, además, que sea una virtuosa del pianoforte ni, en general, de ningún otro talento femenino de los de la época.

(Georgiana Darcy toca el pianoforte en Pemberley)

Elizabeth Bennet, heroína indiscutible de la novela más admirada de Jane Austen, Orgullo y prejuicio, sabe tocar el piano y cantar aceptablemente, pero no es una artista destacada y ella lo admite con naturalidad. No es perfecta y debe ser que la perfección cansaba bastante a Jane Austen, porque ninguna de sus heroínas lo es. Tampoco, Emma Woodhouse, que tiene que reconocer, a su pesar, Jane Fairfax, que no es santo de su devoción, es muchísimo mejor ejecutante que ella. Las heroínas de Jane Austen, ya lo decimos, no son nunca perfectas, sino muchachas de su tiempo, con virtudes y defectos. Algunas, como Fanny Price, tiene el enorme defecto de dramatizarlo todo, es una sufridora impenitente, y lo mismo puede decirse, aunque en tono de chanza, de Catherine Morland, con su desbordante imaginación que la lleva a sospechar del aire que pasa por su cabeza.

Sin duda, Elinor Dashwood es el personaje femenino más sensato y mejor educado de todas las mujeres Austen. Elinor es capaz de sentir intenso amor por Edward Ferrars pero no pierde la cabeza por él. Apoya a su madre y a su hermana, aunque no comparta sus ideas en muchas ocasiones. Cuida de Margaret, la hermana pequeña. Acomoda la existencia de todas a los parcos ingresos que tienen ahora, tras la muerte del padre y, en fin, se trata de una personaje que me recuerda a Cassandra, la hermana de Jane, seguramente así de sencilla y talentosa, tan madura, a pesar de su desgracia. Solo Jane Bennet, la segunda hermana de Orgullo y prejuicio está a la altura de esta sensatez, aunque, hay que decirlo, es bastante más ingenua y por eso mismo más vulnerable que Elinor.

Ocho guineas, pues, por un pianoforte. La guinea había comenzado a circular como moneda en Inglaterra en 1663, y recibe su nombre del lugar del que se traía el oro para acuñar las primeras, la Guinea Occidental. Desde 1717 la guinea equivalía a 21 chelines. Cuando se creó la libra, en 1817, el mismo año en que murió Jane Austen, una guinea valía una libra y un chelín. Aunque dejó de usarse como moneda oficial todavía se mantuvo en las transacciones cotidianas. Traducido su precio a libras, el pianoforte de Jane Austen se vendió por 8 libras y 8 chelines.

Bailar, tocar el pianoforte o el arpa, cantar, hacer labores de aguja, pintar acuarelas, arreglar y adornar sombreros, jugar a los naipes, escribir cartas, pasear por los alrededores para tomar el aire, visitar a los parientes y amigos, conversar, atender a los pretendientes...tales son las distracciones de la landed gentry en estos años de la época georgiana. Eso hacen los personajes de Austen, sobre todo las mujeres, mientras los hombres hacen negocios, cuidan la administración de sus tierras, preparan sermones o, simplemente, las acompañan. Un mundo generosamente feliz y ciertamente ignorante de lo que ocurría a su alrededor en la propia Inglaterra y en el mundo. O no, quizá fuera un olvido premeditado. Al fin y al cabo, hay muchas formas de sobrevivir.

(Continuará en La música de Jane Austen (2))

“El dilema de Neo“ de David Cerdá

Mi padre nos enseñó la importancia de cumplir los compromisos adquiridos y mi madre a echar siempre una mirada irónica, humorística, a las circunstancias de la vida. Eran muy distintos. Sin embargo, supieron crear intuitivamente un universo cohesionado a la hora de educar a sus muchísimos hijos. Si alguno de nosotros no maneja bien esas enseñanzas no es culpa de ellos sino de la imperfección natural de los seres humanos. En ese universo había palabras fetiche. Una era la libertad, otra la bondad, otra la responsabilidad, otra la compasión, otra el honor. Lo he recordado leyendo El dilema de Neo. A mí me gusta el arranque de este libro. Digamos, su leit motiv. Su preocupación porque seamos personas libres con todo lo que esa libertad conlleva. Buen juicio, una dosis de esperanza nada desdeñable, capacidad para construir nuestras vidas y una sana comunicación con el prójimo. Creo que la palabra “prójimo“ está antigua, devaluada, no se lleva. Pero es lo exacto, me parece. Y es importan

Ripley

La excepcional Patricia Highsmith firmó dos novelas míticas para la historia del cine, El talento de Mr. Ripley y El juego de Ripley. No podía imaginar, o sí porque era persona intuitiva, que darían tanto juego en la pantalla. Porque creó un personaje de diez y una trama que sustenta cualquier estructura. De modo que, prestos a ello, los directores de cine le han sacado provecho. Hasta cuatro versiones hay para el cine y una serie, que es de la que hablo aquí, para poner delante de nuestros ojos a un personaje poliédrico, ambiguo, extraño y, a la vez, extraordinariamente atractivo. Tom Ripley . Andrew Scott es el último Ripley y no tiene nada que envidiarle a los anteriores, muy al contrario, está por encima de todos ellos. Ninguno ha sabido darle ese tono entre desvalido y canalla que tiene aquí, en la serie de Netflix . Ya sé que decir serie de Netflix tiene anatema para muchos, pero hay que sacudirse los esquemas y dejarse de tonterías. Esta serie hay que verla porque, de lo c

Un aire del pasado

(Foto: Manuel Amaya. San Fernando. Cádiz) Éramos un ejército sin pretensiones de batalla. Ese verano, el último de un tiempo que nos había hechizado, tuvimos que explorar todas las tempestades, cruzar todas las puertas, airear las ventanas. Mirábamos al futuro y cada uno guardaba dentro de sí el nombre de su esperanza. Teníamos la ambición de vivir, que no era poco. Y algunos, pensábamos cruzar la frontera del mar, dejar atrás los esteros y las noches en la Plaza del Rey, pasear por otros entornos y levantarnos sin dar explicaciones. Fuimos un grupo durante aquellos meses y convertimos en fotografía nuestros paisajes. Los vestidos, el pelo largo y liso, la blusa, con adornos amarillos, el azul, todo azul, de aquel nuestro horizonte. Teníamos la esperanza y no pensamos nunca que fuera a perderse en cualquier recodo de aquel porvenir. Esa es la sonrisa del adiós y la mirada de quien sabe que ya nunca nada se escribirá con las mismas palabras. Aquel verano fue el último antes de separa

Rocío

Tiene la belleza veneciana de las mujeres de Eugene de Blaas y el aire cosmopolita de una chica de barrio. Cuando recorríamos las aulas de la universidad había siempre una chispa a punto de saltar que nos obligaba a reír y, a veces, también a llorar. Penas y alegrías suelen darse la mano en la juventud y las dos conocíamos su eco, su sabor, su sonido. Visitábamos las galerías de arte cuando había inauguración y canapés y conocíamos a los pintores por su estilo, como expertas en libros del laboratorio y como visitantes asiduas de una Roma desconocida. En esos años, todos los días parecían primavera y ella jugaba con el viento como una odalisca, como si no hubiera nada más que los juegos del amor que a las dos nos estaban cercando. La historia tenía significados que nadie más que nosotras conocía y también la poesía y la música. El flamenco era su santo y seña y fue el punto culminante de nuestro encuentro. Ella lo traía de familia y yo de vocación. Y ese aire no nos abandona desde ent

“Anna Karénina“ de Lev N. Tolstói

Leí esta novela hace muchos años y no he vuelto a releerla completa. Solo fragmentos de vez en cuando, pasajes que me despiertan interés. Sin embargo, no he olvidado sus personajes, su trama, sus momentos cumbre, su trasfondo, su contexto, su sentido. Su espíritu. Es una obra que deja poso. Es una novela que no pasa nunca desapercibida y tiene como protagonista a una mujer poderosa y, a la vez, tan débil y desgraciada que te despierta sentimientos encontrados. Como le sucede a las otras dos grandes novelas del novecientos, Ana Ozores de La Regenta y Emma Bovary de Madame Bovary, no se trata de personas a las que haya que imitar ni admirar, porque más que otra cosa tienen grandes defectos, porque sus conductas no son nada ejemplares y porque parecen haber sido trazadas por sus mejores enemigos. Eso puede llamarse realismo. Con cierta dosis de exageración a pesar de que no se incida en este punto cuando se habla de ellos. Los hombres que las escribieron, Tolstói, Clarín y Flaubert, no da

La construcción del relato en la ruptura amorosa

Aunque pasar por un proceso de ruptura amorosa es algo que ocurre a la inmensa mayoría de las personas a lo largo de su vida no hay un manual de actuación y lo que suele hacerse es más por intuición, por necesidad o por simple desesperación. De la forma en que se encare una ruptura dependerá en gran medida la manera en que la persona afectada continúe afrontando el reto de la existencia. Y en muchas ocasiones un mal afrontamiento determinará secuelas que pueden perdurar más allá de lo necesario y de lo deseable. Esto es particularmente cierto en el caso de los jóvenes pero no son ellos los únicos que ante una situación parecida se encuentran perdidos, con ese aire de expectación desconcentrada, como si en un combate de boxeo a uno de los púgiles le hubieran dado un golpe certero que a punto ha estado de mandarlo al K.O. Incluso cuando las relaciones vienen presididas por la confrontación, cuando se adivina desde tiempo atrás que algo no encaja, la sorpresa del que se ve aban

Una isla de papel

Buscar este blog