Ir al contenido principal

Un paseo por los páramos


Este libro de Atalanta es una joya. Se trata del estudio que Winifred Gérin hace sobre los Brontë, su mundo, su paisaje, sus referencias, con especial incidencia en Emily. Sin embargo, no es posible entenderla aislada y por eso el resto de hermanos también aparecen y de forma intensa. Por eso se analiza el mundo imaginario de "Gondal", los paralelismos con "Cumbres Borrascosas", la vida en los páramos de Haworth y todo ese extraño, estremecedor y, en ocasiones, terrible mundo en el que desarrollaron su creación los hermanos. 

Podían haber sido los protagonistas de una novela victoriana, con su misterio, sus luchas, sus conquistas, sus ocultaciones...pero fueron las mentes que idearon unas historias y unos personajes que se imbrican en el tiempo como si de realidades se tratara. Es ciertamente difícil disociar el tiempo histórico con el engranaje cultural que lo soldó y, desde luego, en ese engranaje están los Brontë por derecho propio. Elizabeth Gaskell escribió la "Vida" de Charlotte y aquí Winifred Gérin saca a relucir sus investigaciones sobre Emily, y, por extensión, sobre el resto. 


Emily Brontë nació en 1818, un año exacto después de la muerte de Jane Austen, que ocurrió en el mismo mes, julio, en 1817. Su nacimiento inicia el primer capítulo, con este título alusivo: Una niña preciosa. Tal era la pequeña Emily al nacer. Su segundo nombre era Jane. Y su padre, como nos aclara la autora del libro, no era párroco, no era titular de la rectoría, sino un simple ayudante, con lo que las dificultades económicas estaban aseguradas. Después de ella nacería otra niña, el sexto hijo, Anne.

Haworth, el nuevo hogar de la familia al que se trasladaron poco antes de nacer la niña y su padre, la figura cenital a la que ella siempre volvió sus ojos, son las referencias fundamentales de su vida y de su obra. Su padre amaba la naturaleza más que a nada, tenía esa relación especial con la tierra que tienen algunas personas y que perdura toda su vida. Un lazo inseparable que ella heredó y por eso sus paseos por los páramos, el recorrido de los caminos de lilas y groselleros que rodeaban la casa, fueron elementos cruciales de su infancia, de su iniciación a las emociones más íntimas.


La naturaleza eran las plantas y también los animales, sobre todo las aves, los pájaros y las palomas. Todo ello formaba un cuadro bien dibujado, lleno de matices, un cuadro realista y otras veces onírico. Una imagen total. Allí estaban los padres, con la ausencia temprana de su madre, que murió a los treinta y ocho años de edad, marcando para siempre la vida de sus deudos. María Branwell se fue y su hermana soltera Elizabeth, ocupó el lugar de ama de casa, lo que fue una desdicha para todos, porque nunca se entendió con los niños ni supo tener la ternura necesaria para reemplazar, siquiera un poco, a su madre. Solo las conversaciones de los hijos con su padre, que eran frecuentes y estaban llenas de pensamientos elevados, logró paliar, de alguna manera, la pérdida.

Los niños Brontë, María, Elizabeth, Charlotte, Branwell, Emily y Anne, crecieron con sólidos lazos entre ellos, con una clase de unión indestructible, hecha para cuidarse entre sí y protegerse de los avatares terribles del mundo exterior. Esto les creó seguridad pero también los aisló del mundo, los hizo reservados con respecto a otras personas, aparentemente tristes y, desde luego, evasivos. Cuando las niñas fueron al colegio de Cowan Bridge y volvieron enfermas para morir dos de ellas, las mayores, María y Elizabeth, este hecho trastornó para siempre la vida de los demás. Todo ello se trasladó a sus libros respectivos.

Resulta algo enigmático la manera en la que los niños tenían una capacidad verbal por encima de lo normal, la forma en la que argumentaban y las discusiones sesudas que se entablaban en la casa. Todos parecían tener habilidades que no eran corrientes en los otros niños y cada uno de ellos, salvo las que murieron tan prematuramente, tuvieron ocasión de demostrarlo. Esto va unido, sin embargo, a temperamentos difíciles, a posturas extremistas en muchos aspectos, a dificultades de relación. Al mismo tiempo que adoraban la naturaleza y sus manifestaciones, sufrían por los episodios de su vida que fueron duros, aunque no diferentes al de muchos coetáneos. Era su punto de vista, ese micromundo que crearon en torno a la figura de su padre y al recuerdo casi nebuloso de su madre, lo que los hizo diferentes.


Hay algo que solían hacer antes de llegar a plasmar por escrito sus obras iniciales, sus escritos, poemas e historias. Representarlas. Las representaciones dramáticas formaban parte de su vida cotidiana y ahí volaba la imaginación y desaparecían las timideces, aunque hay que hacer notar que el público eran ellos mismos. Se trataba de un juego oculto, como otros muchos que llevaron a cabo en sus vidas. Los Brontë fueron especiales en todo. Y eso es lo que cuenta este libro que te hace conocer mejor a las personas que se escondían detrás de sus obras y, sobre todo, a entender de qué forma florecieron espíritus tan selectos y tan llenos de talento a pesar de que sus vidas estuvieron plagadas de desgracias y sufrimientos. O quizá por eso mismo.



Emily Brontë. Winifred Gérin. Editorial Atalanta. Colección Memoria Mundi. 2008. Traducción Ana Becciu. Contiene estudio sobre Emily Brontë y los Brontë, además de los "Ensayos franceses"

Charlotte Brontë nació en 1816 y murió en 1855. Su seudónimo era Currer Bell. Su obra más importante, Jane Eyre, publicada en 1847. Está inspirada en los sufrimientos de las hermanas en el internado al que su padre las llevó con la intención de que se formaran adecuadamente y en el que contrajeron la tuberculosis, enfermedad que las mataría a todas antes o después. 
Emily Brontë nació en 1818 y murió en 1848. Ellis Bell fue su seudónimo. Su novela Cumbres Borrascosas marca una nueva dirección en la narrativa. Es de 1847. Ha sido llevaba al cine en varias ocasiones y sus personajes protagonistas, Catherine y Heathcliff son prototipos de caracteres fuertes y difíciles aunque profundamente enamorados. Es una novela tensa, llena de pasión, que puede gustar en extremo o ser detestada, no admite términos medios. 
Anne Brontë nació en 1820 y murió en 1849. Su seudónimo era Acton Bell. Tiene dos novelas en su haber: Agnes Grey y La inquilina de Wildfell Hall en la que aparece el tema de los matrimonios desgraciados, el alcoholismo y los malos tratos. Se trata de una obra adelantada a su tiempo. 
Bramwell Brontë fue siempre la sombra de sus hermanas. No tuvo suerte en la vida, se convirtió en un alcohólico, irascible y problemático, cuyo carácter difícil inspiró algunos personajes de sus hermanas. Murió con 31 años. 

(Ilustraciones: pintura victoriana)

Comentarios

Entradas populares de este blog

Regreso a Hope Gap

Somos felices ¿verdad? ¿Por qué no íbamos a serlo? (Diálogo entre Edward y Grace) Edward y Grace son Bill Nighy y Annette Bening y llevan muchos años casados aunque eso no es necesariamente bueno. Tienen un hijo de treinta años que ya no vive en casa y al que echan de menos. Edward está cansado de la esgrima matrimonial y Grace está cansada de no tener con quien discutir, ni casi con quien hablar. Hasta aquí, nada nuevo. Los matrimonios de muchos años suelen (o pueden) tener esa sensación de que han perdido el tiempo, de que no ha merecido la pena ese viaje y de que necesitan otra cosa. Aunque no saben de qué cosa se trata. Grace está cansada de la pasividad de Edward y por eso es poco amable, pero tira de la cuerda a ver si él reacciona. Ella es hiriente también con su hijo. Quizá la insatisfacción nos convierta en eso, personas hirientes, gente que hace daño al que tiene al lado. Para ella es un triunfo vivir con una pareja, mantener un matrimonio, pero Edward...no sabemos lo que p...

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

( Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras , 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena.  La película Criadas y señoras ( The Help , 2011, de Tate Taylor ) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de ...

La esposa que no tenía libertad

Vivía en una jaula de oro. Tenía de todo, incluso joyas valiosas, vestidos de marca, bolsos buenos. Tenía de todo y vivía en una jaula de oro. La casa en la que vivía era bonita. Tenía una gran cristalera que daba al patio al estilo de las casas del interior de Cádiz. La calle era una de esas que forman parte del centro y en las que hay vida siempre. Podía haber sido muy feliz. Él era educado, con buena planta y muy amable con todos. Cuando estaba de buen humor salían a pasear o a visitar a la familia de ella. En los veranos pasaban temporadas con la familia de él, que era de un pueblo de Castilla. Eran veranos aburridos pero ella los sobrellevaba, había cosas peores. Sus hermanas pensaban que había hecho una buena boda y que era una suerte haber dado con ese hombre, tan educado, que hablaba tan bien, sabía tantas cosas y ganaba buen dinero. Cuando se enteraron que la mantenía encerrada en la casa cada vez que él salía, cuando se enteraron de otras cosas, cuando se enteraron de todo, e...

Un misterio para Josephine

 (Josephine Tey en 1914, con sus hermanas Jean y Etta. Ella es la del centro) La aparición de Josephine Tey en mi vida de lectora se debió a que la editorial Hoja de Lata comenzó a publicar sus libros en español. Antes de eso no  había oído hablar de ella. De modo que es una cosa muy reciente, de los últimos seis años. Leer a Josephine Tey es indagar acerca de su vida y milagros. No sé si todos los lectores hacen este mismo ejercicio, pero, después de seis libros, momento es de enterarse qué pasa con Josephine . Ella misma es un misterio. Además responde a ese tipo de escritor que es muy celoso de su vida privada. Todo lo que quiere decir lo dice en sus libros y lo primero que me llama la atención es que solo conozco una de sus facetas: la de novelista de misterio. Y que desconozco la otra: la de dramaturga. Porque Tey no solo escribió novelas de crímenes y policías sino también obras de teatro que se pusieron con éxito en los escenarios, muchas veces con actores relevantes...

La extraordinaria vida de Muriel Spark

  (Muriel Spark por Kate Boxer. London Gallery) Si alguien se figura que el título de esta entrada es medio exagerado se equivoca del todo. Más bien podría añadir unos cuántos calificativos más a la vida de esta mujer, esta escritora, de la que se podían escribir unos cuántos libros, rodar varias películas y publicar miles de artículos. Una vida extraordinaria y, por lo tanto, apasionante. De modo que empiezas a merodear por sus libros y terminas zambullida en ella misma. Así es la cosa. No hace falta añadirle imaginación al relato, basta con los datos concretos y con el reguero de obras que dejó, algunas de ellas autobiográficas. Hace quince años que murió y las editoriales se la disputan. Saben que vende, que es una de las escritoras más leídas de este momento y así seguirá año tras año. Más de veinte novelas y otros tantos libros de poemas, cuentos, crítica literaria o biografías, avalan su trayectoria. Pero, además, está su vida. Esa que fue extraordinaria y que tiene mucho que...

"Enseñar flamenco" por José Cenizo Jiménez

  Sobre "Enseñar flamenco" de J osé Cenizo Jiménez , editado por Renacimiento en 2026. Esta actualización de los trabajos llevados a cabo por el autor en la enseñanza del flamenco viene a recordarnos la actuación en primera línea de maestros y profesores que, desde finales de los años ochenta, dedicaron esfuerzos para que las aulas andaluzas no estuvieran de espaldas al conocimiento de nuestro arte más genuino. El autor del libro es uno de esos pioneros que, durante años, añadió a su especialidad en Lengua y Literatura, el trabajo interdisciplinar sobre el flamenco, consiguiendo enormes resultados entre sus estudiantes, como ellos mismos han expresado en muchas ocasiones. Este libro es un compendio de su trabajo, pero hay una parte que ni siquiera una obra escrita puede contener: el entusiasmo, la labor de integración social, el conocimiento cultural que el trabajo de este profesor logró en entornos desfavorecidos gracias a su empeño. Aunque la enseñanza del flamenco en el au...

La tendera con vestidos de flores

 /Kaoru Yamada/ La familia había llegado a la gran ciudad portuaria desde un pueblo agrícola del interior. Eran un padre, una madre y un hijo mocito. Buena gente. Muy trabajadora y muy dispuestas a todo. El padre y el hijo llevaban la tienda de ultramarinos. El hijo era muy simpático y el padre muy callado. De modo que las vecinas quedaban encantadas con la charla y los chistes. Imitaba a José Luis López Vázquez y no había forma de dejar de reír. Las señoras se acodaban en la esquina del mostrador mientras esperaban que la atendieran. Algunas impacientes, aunque en realidad no tenían nada mejor que hacer, gritaban en voz alta "despachar, despachar". Las había que compraban muy poco, al granel, lo justo para el día. Otras pagaban al fiado. Y todas sabían de qué pie cojeaban las demás. Pero se querían en realidad, se ayudaban en los partos, y atendían a los niños de las otras. Si un chaval hacía una trastada, cualquiera era bueno para reñirle. Eso era una buena señal. Los niños...

"Nido" de Roisín O'Donnell

  Me alegra conocer autores nuevos, en este caso autora. De origen irlandés aunque nació en Inglaterra. Los irlandeses y la literatura, qué cosa. Tengo por aquí, la estoy repasando, las memorias de Edna O'Brien, ella sí, nacida en Irlanda, tan intensas y tan llenas de detalles. Y ahora este libro, que me interesó porque lo vi mencionado por ahí y no me equivoqué al comprarlo. La editorial Sajalín está haciendo un buen catálogo, cosas diferentes pero todas ellas interesantes. Este libro es uno de estos que terminan funcionando por el boca a boca, estoy segura.  Roisín O'Donnell tiene todo el aire, seguramente heredado, de una irlandesa típica: piel clara, ojos claros, pelirroja. Lo que todos imaginamos que son los irlandeses. Ella menciona incluso en la novela el lugar de origen de su familia, Derry, en Irlanda del Norte, y hay una atadura importante a la tierra, a los lugares de su vida, algo que en los irlandeses es muy frecuente. Tienen ese apego que no desaparece aunque se ...

"El detalle" de Jesús Carrasco

  No había leído hasta ahora nada de Jesús Carrasco y eso que es un autor muy conocido y apreciado, como he podido notar en las redes al hablar de esta novela, la última que ha publicado, El detalle. Leí la novela de un tirón, no me pareció nada difícil su lectura, ni nada enrevesada, sino todo lo contrario, rápida y bien trabada. También es verosímil, dentro de que suceden cosas extrañas. Hay una dimensión cotidiana, basada en la ciudad en la que vive la pareja protagonista, su cercanía a las calles y lugares que frecuenta. Y luego está el detalle, ese extraño viaje que propone el marido y narrador para contentar un poco a su mujer. Ella, en realidad, ya lo sabremos, no está descontenta sino cansada. En suma, ha dejado de quererlo y está hasta el gorro de él y de sus cosas. Porque son muchas cosas.  Jesús Carrasco se hizo muy conocido y respetado en la literatura con su primera novela, Intemperie, que fue un auténtico suceso. Luego ha publicado otras, las tenéis en las imágen...

"¡MÁS! Memorias de un matrimonio abierto" de Molly Roden Winter

Ficha técnica: ¡MÁS| Memorias de un matrimonio abierto Autora: Molly Roden Winter Traducción de Patricia Antón Gatopardo Ediciones Octubre 2025, primera edición  Cubierta Rosa Lladó 320 páginas Mientras en España hablamos de " La isla de las tentaciones " aparece un libro que pregona justamente lo contrario. Si en Villa Playa o Villa Montaña caer en la tentación supone una infidelidad imperdonable que arrastra llantos y gritos, insultos y malos modos, en Memorias de un matrimonio abierto  lo que hace Molly Winter es mostrarnos con naturalidad cómo se llega y cómo se cultiva un matrimonio abierto. Que ella es defensora de la fórmula se puede colegir de su propia forma de vida. Así lo decidió hace años con su marido, Stewart, y parece que les va bien, al menos es la información que nos llega a través de sus artículos autobiográficos en revistas y, sobre todo, de esta especie de santificación de la libertad matrimonial que supone este libro que tenemos en las manos.  En ...