Ir al contenido principal

Modelos de mujer



 Generalizar no es científico. Eso nos dicen siempre. Pero resulta difícil escabullirse a la atención de clasificar, organizar, definir, ciertas características que pueden aplicarse a más de una persona. En el universo femenino de “Emma” hay personajes que podrían ser, en sí mismos, arquetipos, si es que creemos en ellos. Pero da la impresión de que a Jane Austen no le interesaba dejar establecidos tipologías sino contar historias en las que lo sustantivo es la gente. La gente, sus pensamientos, sus ideas, sus vidas.

Resulta muy atractivo adentrarse en las mujeres de “Emma”. Cada una de ellas aparece dibujada con nitidez, aunque, si apartamos de nuestra mente las imágenes que han surgido de las adaptaciones cinematográficas o de las series de televisión, tenemos serios problemas para formarnos una idea cabal de como eran si nos atenemos a los atributos físicos. Es maravilloso comprobar la importancia capital que la autora da a lo que conocemos como “forma de ser”, por delante, por supuesto, de otras consideraciones menos profundas.

Un ejemplo de ello es la descripción que hace de Harriet Smith, de quien sabemos que era “bonita” por las palabras de la propia Emma, aunque lo que la autora cuenta es mucho más especial y menos mundano: “Realmente Harriet no era lista, pero tenía una forma de ser dulce, dócil y agradecida; no era engreída en absoluto, y su preferencia por la buena compañía y su capacidad para apreciar todo lo que fuera elegante e inteligente, ponía de manifiesto que no carecía de gusto, a pesar de que no debía esperarse una inteligencia fina” Tan sutil definición de la escasa capacidad de Harriet, resaltando lo positivo que era el deseo de la chica de tratar con gente superior, solamente puede deberse a una mente inquisitiva y observadora.

La definición de Emma es, seguramente, la más concreta y práctica de todas: “Emma Woodhouse, guapa, inteligente, rica, risueña por naturaleza y con una casa magnifica parecía reunir algunas de las mayores bendiciones de la existencia...” Taxativo y claro, sin remilgos, exacto y sin posibilidad de error. Esto no quiere decir que Emma sea un personaje lineal, ni mucho menos, sino que Jane Austen inicia su novela dejando claro de quién habla y cuál es el punto de partida.

La naturaleza práctica de Austen así como, quizá, su fina ironía, quedan patentes en la forma en la que nos presenta a la futura señora Elton: “La encantadora Augusta Hawkins, además de la ventaja natural de sus virtudes y de su belleza perfecta, poseía una fortuna personal de esas que a tantas miles de libras siempre se les llama diez mil...” Para Emma, Augusta Elton “era lo suficientemente buena para el señor Elton, lo suficientemente culta para Highbury y lo suficientemente guapa como para resultar vulgar, lo más probable, al lado de Harriet”. Teniendo en cuenta los elementos de referencia no hace falta señalar que a Emma la tal señora Elton no le gustaba ni pizca.

En diversas ocasiones la descripción de los personajes no se realiza directamente a través de los ojos de la autora, sino de otro personaje cualquiera. Es la de Emma, desde luego, la mirada a la que más veces se recurre en estas lides. Así, con respecto a Jane Fairfax: “...era muy elegante, extraordinariamente elegante y lo que más valoraba Emma era la elegancia”. O “tenía la estatura perfecta, justo para que casi todo el mundo la considerara alta y nadie muy alta; su figura tenía una gracia especial y su tipo un muy atractivo equilibro, ni gruesa ni delgada...” Incluso, en el caso de Jane Fairfax, la descripción abarca aspectos físicos, tan raros de hallar en la novelística austeniana. “A sus ojos, de un gris profundo, con pestañas y cejas oscuras nunca se les había escatimado ningún elogio....”

Resulta interesante reflexionar el motivo por el cual en la novela la pormenorización del físico y del carácter de Jane Fairfax ocupa mucho más espacio y tiene más detalle del que se dedica a la
propia protagonista. Ello puede deberse a la atención prioritaria que Emma presta a Jane, debido al antagonismo inexplicable que siente hacia ella.

Es el narrador omnisciente de la novela el que hace el retrato de la hermana de Emma, Isabella: “La señora de John Knightley era una preciosa y elegante mujercita de modales suaves y serenos y que se entregaba a los demás con mucha amabilidad y afecto; no vivía más que para su familia: esposa devota, madre delicadísima, y tan tiernamente unida a su padre y a su hermana, que de no ser por esos vínculos más elevados, un amor más cálido hubiera sido imposible. Nunca podría admitir un solo fallo en ninguno de los dos. No era una mujer con muchas luces ni nada espabilada...era muy aprensiva y muy nerviosa....”

Fijémonos en el uso del diminutivo “mujercita” aplicado a Isabella y cómo ese uso no es baladí, pues se completa con la descripción de su escaso carácter y de su simpleza, aunque dicho con palabras suaves. De cualquier forma, el final de la descripción es definitivo y sin disimulos, no tenía luces ni era espabilada. Todo lo contrario que Emma, a quien nadie osaría llamar “mujercita”.

Hay en la novela un personaje femenino muy interesante pero que no aparece descrito de forma directa sino a través de las opiniones que de él tienen los diferentes actores del libro. Se trata de la señora Weston, de soltera señorita Taylor. La institutriz de Emma y de Isabella resulta ser una mujer colmada de virtudes, pero no resultan éstas pesadas ni fatuas, porque su actuación la preside siempre el sentido común y la sensatez, sin ser ni vanidosa ni creída. A lo largo del libro, la señora Weston ofrece diferentes perfiles, todos ellos positivos. Es la persona que cuida a Emma y a su hermana tras la muerte de su madre, ofreciéndoles cariño y seguridad. También es la que dirige su educación, incitándolas a la lectura, las bellas artes y todo aquello que formaba parte del adorno educativo de una joven de buena familia. Se convierte, llegado el momento, en consejera y, cuando Isabella abandona la casa tras su boda, llega a ser la mejor amiga de Emma, compartiendo paseos y confidencias. Su situación cambia cuando se casa con el señor Weston y es en ese momento precisamente cuando Emma y su padre se dan cuenta del valor que su amistad y su presencia en la casa tiene para ellos. La búsqueda de una sustituta en el papel de mejor amiga que lleva a Emma a tratar con Harriet Smith no tiene, como sabemos, los resultados apetecibles. Quizá porque señoritas Taylor solamente hay una. Su papel como consejera continúa tras su boda, ofreciendo a Emma los mejores consejos y la novela culmina con el nacimiento de su propia hija, anticipando que será, a tenor de las aptitudes de la señora Weston para la crianza, una muchacha excelente.

Un único error de apreciación comete a la hora de opinar sobre el entramado sentimental que rodea a Emma. Se produce cuando adjudica al señor Knighley un interés más allá de la amistad con respecto a Jane Fairfax. Pero, indudablemente este ardid de la trama sirve para que Emma se de cuenta de sus propios sentimientos hacia él o, al menos, que empiece a sospecharlos.

(Imagen, fotografía de Louise Dahl-Wolfe) 

Comentarios

Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

( Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras , 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena.  La película Criadas y señoras ( The Help , 2011, de Tate Taylor ) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de ...

"Nido" de Roisín O'Donnell

  Me alegra conocer autores nuevos, en este caso autora. De origen irlandés aunque nació en Inglaterra. Los irlandeses y la literatura, qué cosa. Tengo por aquí, la estoy repasando, las memorias de Edna O'Brien, ella sí, nacida en Irlanda, tan intensas y tan llenas de detalles. Y ahora este libro, que me interesó porque lo vi mencionado por ahí y no me equivoqué al comprarlo. La editorial Sajalín está haciendo un buen catálogo, cosas diferentes pero todas ellas interesantes. Este libro es uno de estos que terminan funcionando por el boca a boca, estoy segura.  Roisín O'Donnell tiene todo el aire, seguramente heredado, de una irlandesa típica: piel clara, ojos claros, pelirroja. Lo que todos imaginamos que son los irlandeses. Ella menciona incluso en la novela el lugar de origen de su familia, Derry, en Irlanda del Norte, y hay una atadura importante a la tierra, a los lugares de su vida, algo que en los irlandeses es muy frecuente. Tienen ese apego que no desaparece aunque se ...

"A propósito de las mujeres" de Natalia Ginzburg

Una vez yo paseaba por la carretera de la Estación y encontré en un lateral una especie de establecimiento que vendía cosas, un poco de todo. Al exterior se separaba por una cortina de cuentas de colores, de esas que suenan cuando las mueves. Eran colores fastuosos, brillantes, alegres, algunas cuentas parecían perlas y otras tenían un aire oriental muy llamativo. Me acerqué a la cortina y pasé mis manos por ellas. Eran las manos de una niña de ocho años y, al hacerlo, se oyó un suave tintineo, una música perfectamente organizada, como si alguien, una orquesta entera, entonara un himno. Entonces, sin apenas poder reaccionar, sin darme cuenta, alguien surgió de dentro de la tienda y mirándome con rencor evidente, un rencor que no entendía, yo, que era una niña de ocho años, entonces, me dio una bofetada. La bofetada paralizó la música, detuvo mis manos y su sonido metálico se impuso en el silencio de la tarde de mayo. Contuve la respiración y las lágrimas. Se conservaron dentro de lo...

"A solo un paso" de José María Velázquez-Gaztelu

Sobre el autor El precioso catálogo de la editorial Reino de Cordelia se ve hermoseado con este libro de poemas escritos por un polifacético personaje de la vida cultural española desde hace años. Se trata de "A solo un paso", cuyo autor José María Velázquez-Gaztelu es difícil de definir en pocas palabras, pues su larga trayectoria y las múltiples facetas que desarrolla hacen preciso detenerse en su biografía antes de reseñar esta nueva obra suya que ve la luz.  Nacido en Cádiz, en el año 1942, su vida está ligada íntimamente a la bellísima ciudad de Arcos de la Frontera, punto de encuentro de escritores y poetas desde antaño. Allí confluyeron las inquietudes de muchos de ellos y dieron lugar a espléndidos resultados en forma de libros y revistas. La actividad de José María se ha dirigido al cine, a la televisión, a la radio, al flamenco, al periodismo, a la poesía. Poeta, guionista, crítico y divulgador de flamenco, estudioso de este arte, su trabajo en Rito y Geografía del ...

"El detalle" de Jesús Carrasco

  No había leído hasta ahora nada de Jesús Carrasco y eso que es un autor muy conocido y apreciado, como he podido notar en las redes al hablar de esta novela, la última que ha publicado, El detalle. Leí la novela de un tirón, no me pareció nada difícil su lectura, ni nada enrevesada, sino todo lo contrario, rápida y bien trabada. También es verosímil, dentro de que suceden cosas extrañas. Hay una dimensión cotidiana, basada en la ciudad en la que vive la pareja protagonista, su cercanía a las calles y lugares que frecuenta. Y luego está el detalle, ese extraño viaje que propone el marido y narrador para contentar un poco a su mujer. Ella, en realidad, ya lo sabremos, no está descontenta sino cansada. En suma, ha dejado de quererlo y está hasta el gorro de él y de sus cosas. Porque son muchas cosas.  Jesús Carrasco se hizo muy conocido y respetado en la literatura con su primera novela, Intemperie, que fue un auténtico suceso. Luego ha publicado otras, las tenéis en las imágen...

Un misterio para Josephine

 (Josephine Tey en 1914, con sus hermanas Jean y Etta. Ella es la del centro) La aparición de Josephine Tey en mi vida de lectora se debió a que la editorial Hoja de Lata comenzó a publicar sus libros en español. Antes de eso no  había oído hablar de ella. De modo que es una cosa muy reciente, de los últimos seis años. Leer a Josephine Tey es indagar acerca de su vida y milagros. No sé si todos los lectores hacen este mismo ejercicio, pero, después de seis libros, momento es de enterarse qué pasa con Josephine . Ella misma es un misterio. Además responde a ese tipo de escritor que es muy celoso de su vida privada. Todo lo que quiere decir lo dice en sus libros y lo primero que me llama la atención es que solo conozco una de sus facetas: la de novelista de misterio. Y que desconozco la otra: la de dramaturga. Porque Tey no solo escribió novelas de crímenes y policías sino también obras de teatro que se pusieron con éxito en los escenarios, muchas veces con actores relevantes...

Tom Sawyer, pintando la valla

  La niña aprendió a leer sola. Aún no había cumplido cuatro años. La madre se dio cuenta un día que paseaban por la calle del cine. Llevaba a la niña de la mano y la observaba mover silenciosamente los labios. La calle rodeaba al cine de verano y en su pared blanca y alargada se veían, colgados, enormes cartelones que anunciaban las películas. La niña se paró delante de uno en el que se veía a una pareja joven abrazada: “Romeo”, dijo. Y, al instante: “Julieta”. ¿Romeo y Julieta? dice la madre. Sí, contesta la niña. Esa noche en el cine se vería la película de Zeffirelli y allí estaba el anuncio, con Olivia Hussey y Leonard Whiting mirando a cámara. Cuando llegaron a la casa, la madre preguntó a la niña: ¿Qué película era esa?. La niña contestó: “Romeo y Julieta”. Y se fue saltando a la pata coja y repitiendo una y otra vez, romeo, romeo, romeo, romeo… La niña había aprendido a leer sola en los carteles del cine y también en el periódico que su padre dejaba en una esquina de la mes...

"Prohibido morir aquí" de Elizabeth Taylor

No voy a volver a comparar a las dos Elizabeth , la actriz y la escritora, súper famosa la primera, oculta la segunda. No. Esto va de Elizabeth Taylor, la que escribe, la que fue de soltera Dorothy Betty Coles y, como no le gustaba su nombre, se empeñó en que la llamaran Elizabeth y lo consiguió a los veinte años. Luego tomó el apellido de su marido al casarse y ya tenemos su nombre de guerra: Elizabeth Taylor. Con un par. Cierro, pues, toda alusión a Hollywood, a la gata sobre el tejado y a los ojos violeta. Me fijo en Reading, la ciudad en la que nació, en el año 1912, la que sería Elizabeth Taylor, la escritora. Y en Penn, donde vivió muchos años.  Reading está en la confluencia de los ríos Támesis y Kennet. La pequeña Dorothy Betty Coles no quería llamarse así. Y por insistir en ser “Elizabeth”, su nombre favorito, y por coincidir que su marido se llamaría “Taylor”, llegó un problema que le afectó severamente. Continuamente se aludía a compararla con la actriz o a añadir a su...