Ir al contenido principal

La cara y la cruz


La señorita Marple decía siempre que la naturaleza humana es la misma en todas partes. Ella encontraba paralelismos de sus vecinos de Saint Mary Mead en todas las mansiones rurales de Inglaterra, a las que acudía invitada y en las que siempre descubría al asesino.
Las situaciones de la vida, las que son complejas y las aparentemente sencillas, siempre muestran el heroísmo y la canallada, las actitudes honestas y las mediocres o pérfidas. Por eso, la señorita Marple, aunque era muy desconfiada, no quería decir que todos somos iguales, sino que en todas partes cuecen habas, es decir, que en todos los lugares del mundo hay gente mala y gente buena. También a nuestro alrededor.
Esas ideas han ido dando vueltas en mi cabeza recientemente y, mira por dónde, este sábado, en el que suena el rumor del agua de la depuradora a dos pasos de donde escribo, me ha traído, en ese revuelto con espárragos que es Internet, una película que muestra la cruz de lo que ayer ví en otra película, esta vez, la cara. La cara es, sin dudarlo "Doce hombres sin piedad". La cruz "La solución final".
Ambas películas tienen un elemento común y muchas diferencias. El elemento común es su estructura: una mesa en torno a la que unos hombres hablan en relación al tema que los ha unido. Ambas transcurren prácticamente en tiempo real, en el tiempo que dura la película, como la famosa serie de Jack Bauer/Kiefer Sutherland, 24. Las diferencias son muchas, pero de las dos pueden aprenderse cosas y, para la mente de nuestros estudiantes, para su formación, considero que de las dos se desprenden enseñanzas que hay que conocer.
"La solución final" recoge la reunión que se celebra el día 20 de enero de 1942, en una mansión al sudeste de Berlín, entre destacados miembros de las SS y otros mandatarios nazis. El motivo de la reunión, como indica el título de la película en español (en inglés lleva el menos acertado de "Conspiracy"), es lograr la forma de llevar a cabo el genocidio judío de la manera más práctica, útil y barata. Lo más estremecedor de la película es que estos nazis aparecen como personas normales, que comen, beben, charlan, ríen y hasta son aficionados a la música (bueno, esto ya lo sabíamos, también lo era Al Capone).
Únicamente los uniformes que visten y el contenido de la conversación nos revelan que se trata de un clan monstruoso con un objetivo que aún la mente humana no ha logrado comprender. Tres de esas personas tienen el liderazgo de la reunión: Heydricht (Kenneth Branag), Stuckart (Colin Firth) y Kritzinger (David Threfald). Además, Stanley Tucci en un papel protagonista. Frank Pierson, el director, fue guionista de directores como Sidney Lumet, que, curiosamente, es el director de la otra película, en las antípodas de ésta, que quiero comentaros: "Doce hombres sin piedad". Ahí está el trabajo de Sidney Lumet, en su primera película como director; del gran Henry Fonda, como productor y actor; del autor de la obra de teatro y guionista en esta versión cinematográfica Reginald Rose y de un elenco maravilloso de actores.
La gran diferencia con la anterior está en que aquí emerge la esperanza y lo hace en forma de justicia. La justicia para todos, porque todos somos inocentes hasta que se demuestre lo contrario. Aquí la justicia funciona y logra que las dudas razonables eviten la pena de muerte. En la película anterior, la pena de muerte se ha decidido sin juicio ni alternativa, aquí la pena de muerte está en manos de doce hombres de los que once parecen estar seguros de la culpabilidad, pero el número doce tiene dudas. En la duda, en todas las dudas, están las posibilidades de que la justicia se abra paso y de que la razón funcione. Porque esta película es, además de un drama judicial, un canto a la razón, al individuo como ser pensante, dialogante y defensor de sus propias ideas y principios, aun en contra de todos.
La he visto cientos de veces, como mucha otra gente que la considera "su" película. Y siempre me pregunto qué habría hecho yo de estar en el lugar del jurado número 8. ¿Hubiera sido capaz de mantener mi opinión contraria a las otras once personas? ¿Hubiera aguntado las bromas, las risas y los insultos? Idiota, le dice otro de los jurados. No sé si hubiera sido capaz. Me preocupa pensar que no lo hubiera sido. Que me hubiera dejado convencer por esa mayoría que arrastra. ¿En cuántas ocasiones he renunciado a mantener mis propias ideas, a defender aquello en lo que creía por evitar ser el elemento discordante?
El jurado número 8, el arquitecto David/Henry Fonda (en su mejor papel, con esa mirada dorada tan, tan, expresiva) no pierde los nervios, no se exalta ni insulta, pero tampoco se calla. Dice las cosas que piensa, tiene claro su objetivo y, sobre todo, hace de su duda un método. Dudo de esto, por lo tanto, hay que hablar, pensar, reflexionar, reconstruir, relatar, discrepar, discutir, opinar, volver a pensar, volver a reflexionar...El dilema moral de dejar pasar las cosas sin comprometerse nos asalta a todos y esta película lo pone de primer plano. En este caso, dentro de un contexto judicial en el que la pena de muerte aparece en el trasfondo, pero hay otros miles de momentos en la vida en el que uno debe defender una causa justa, incluso a tí mismo y tus hechos, contra todos, contra todo.

Comentarios

Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

( Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras , 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena.  La película Criadas y señoras ( The Help , 2011, de Tate Taylor ) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de ...

"Los niños tontos" Ana María Matute

Hay un ejercicio que me gusta hacer cuando llega el tiempo espacioso de las vacaciones. Nota al margen: que conste que escribí "despacioso" pero el corrector del Air me ha corregido a su vez y así ha surgido "espacioso" que es una palabra que también encaja a la perfección porque puede significar que hay espacio para todo, tiempo para aburrirse, que me decían cuando era chica.  Ese ejercicio es husmear por las estanterías de mis libros a buscar cualquier cosa que me llame la atención y que me haga detenerme. Hay libros que ni siquiera recuerdas haber leído, haber comprado o que te hayan regalado. Dedicatorias curiosas de gente que ya no está en tu vida o que nunca estuvo, a pesar de que te regaló un libro. Algunos de esos libros, sin embargo, encierran un significado muy especial.  Este es uno de ellos. Apenas tenía yo veinte años cuando lo leí, en esa edición de Destino de unos años atrás (la tercera edición, he de decir) y tengo en la cabeza la sensació...

Regreso a Hope Gap

Somos felices ¿verdad? ¿Por qué no íbamos a serlo? (Diálogo entre Edward y Grace) Edward y Grace son Bill Nighy y Annette Bening y llevan muchos años casados aunque eso no es necesariamente bueno. Tienen un hijo de treinta años que ya no vive en casa y al que echan de menos. Edward está cansado de la esgrima matrimonial y Grace está cansada de no tener con quien discutir, ni casi con quien hablar. Hasta aquí, nada nuevo. Los matrimonios de muchos años suelen (o pueden) tener esa sensación de que han perdido el tiempo, de que no ha merecido la pena ese viaje y de que necesitan otra cosa. Aunque no saben de qué cosa se trata. Grace está cansada de la pasividad de Edward y por eso es poco amable, pero tira de la cuerda a ver si él reacciona. Ella es hiriente también con su hijo. Quizá la insatisfacción nos convierta en eso, personas hirientes, gente que hace daño al que tiene al lado. Para ella es un triunfo vivir con una pareja, mantener un matrimonio, pero Edward...no sabemos lo que p...

"Nido" de Roisín O'Donnell

  Me alegra conocer autores nuevos, en este caso autora. De origen irlandés aunque nació en Inglaterra. Los irlandeses y la literatura, qué cosa. Tengo por aquí, la estoy repasando, las memorias de Edna O'Brien, ella sí, nacida en Irlanda, tan intensas y tan llenas de detalles. Y ahora este libro, que me interesó porque lo vi mencionado por ahí y no me equivoqué al comprarlo. La editorial Sajalín está haciendo un buen catálogo, cosas diferentes pero todas ellas interesantes. Este libro es uno de estos que terminan funcionando por el boca a boca, estoy segura.  Roisín O'Donnell tiene todo el aire, seguramente heredado, de una irlandesa típica: piel clara, ojos claros, pelirroja. Lo que todos imaginamos que son los irlandeses. Ella menciona incluso en la novela el lugar de origen de su familia, Derry, en Irlanda del Norte, y hay una atadura importante a la tierra, a los lugares de su vida, algo que en los irlandeses es muy frecuente. Tienen ese apego que no desaparece aunque se ...

Un misterio para Josephine

 (Josephine Tey en 1914, con sus hermanas Jean y Etta. Ella es la del centro) La aparición de Josephine Tey en mi vida de lectora se debió a que la editorial Hoja de Lata comenzó a publicar sus libros en español. Antes de eso no  había oído hablar de ella. De modo que es una cosa muy reciente, de los últimos seis años. Leer a Josephine Tey es indagar acerca de su vida y milagros. No sé si todos los lectores hacen este mismo ejercicio, pero, después de seis libros, momento es de enterarse qué pasa con Josephine . Ella misma es un misterio. Además responde a ese tipo de escritor que es muy celoso de su vida privada. Todo lo que quiere decir lo dice en sus libros y lo primero que me llama la atención es que solo conozco una de sus facetas: la de novelista de misterio. Y que desconozco la otra: la de dramaturga. Porque Tey no solo escribió novelas de crímenes y policías sino también obras de teatro que se pusieron con éxito en los escenarios, muchas veces con actores relevantes...

"El detalle" de Jesús Carrasco

  No había leído hasta ahora nada de Jesús Carrasco y eso que es un autor muy conocido y apreciado, como he podido notar en las redes al hablar de esta novela, la última que ha publicado, El detalle. Leí la novela de un tirón, no me pareció nada difícil su lectura, ni nada enrevesada, sino todo lo contrario, rápida y bien trabada. También es verosímil, dentro de que suceden cosas extrañas. Hay una dimensión cotidiana, basada en la ciudad en la que vive la pareja protagonista, su cercanía a las calles y lugares que frecuenta. Y luego está el detalle, ese extraño viaje que propone el marido y narrador para contentar un poco a su mujer. Ella, en realidad, ya lo sabremos, no está descontenta sino cansada. En suma, ha dejado de quererlo y está hasta el gorro de él y de sus cosas. Porque son muchas cosas.  Jesús Carrasco se hizo muy conocido y respetado en la literatura con su primera novela, Intemperie, que fue un auténtico suceso. Luego ha publicado otras, las tenéis en las imágen...

La extraordinaria vida de Muriel Spark

  (Muriel Spark por Kate Boxer. London Gallery) Si alguien se figura que el título de esta entrada es medio exagerado se equivoca del todo. Más bien podría añadir unos cuántos calificativos más a la vida de esta mujer, esta escritora, de la que se podían escribir unos cuántos libros, rodar varias películas y publicar miles de artículos. Una vida extraordinaria y, por lo tanto, apasionante. De modo que empiezas a merodear por sus libros y terminas zambullida en ella misma. Así es la cosa. No hace falta añadirle imaginación al relato, basta con los datos concretos y con el reguero de obras que dejó, algunas de ellas autobiográficas. Hace quince años que murió y las editoriales se la disputan. Saben que vende, que es una de las escritoras más leídas de este momento y así seguirá año tras año. Más de veinte novelas y otros tantos libros de poemas, cuentos, crítica literaria o biografías, avalan su trayectoria. Pero, además, está su vida. Esa que fue extraordinaria y que tiene mucho que...

"¡MÁS! Memorias de un matrimonio abierto" de Molly Roden Winter

Ficha técnica: ¡MÁS| Memorias de un matrimonio abierto Autora: Molly Roden Winter Traducción de Patricia Antón Gatopardo Ediciones Octubre 2025, primera edición  Cubierta Rosa Lladó 320 páginas Mientras en España hablamos de " La isla de las tentaciones " aparece un libro que pregona justamente lo contrario. Si en Villa Playa o Villa Montaña caer en la tentación supone una infidelidad imperdonable que arrastra llantos y gritos, insultos y malos modos, en Memorias de un matrimonio abierto  lo que hace Molly Winter es mostrarnos con naturalidad cómo se llega y cómo se cultiva un matrimonio abierto. Que ella es defensora de la fórmula se puede colegir de su propia forma de vida. Así lo decidió hace años con su marido, Stewart, y parece que les va bien, al menos es la información que nos llega a través de sus artículos autobiográficos en revistas y, sobre todo, de esta especie de santificación de la libertad matrimonial que supone este libro que tenemos en las manos.  En ...

"Pinocho" de Carlo Collodi

Tengo una edición de Pinocho que compré en una Feria del Libro Antiguo. Es una edición que lleva los dibujos originales. Este es un libro bastante inquietante. Se han hecho tantas películas y dibujos animados sobre él que perdemos un poco la perspectiva de lo que el libro significó y lo que quería expresar. A mí, ya os digo, me parece inquietante toda la historia y, como en tantos otros casos, no tengo claro que sea literatura para niños. Tampoco lo pensaba así el autor que en la primera versión del libro lo finalizaba con el ahorcamiento por su mala conducta de Pinocho. Pinocho (Pinocchio en italiano) se publicó por entregas entre 1882 y 1883 en un periódico italiano. Su imagen original dista mucho de la que tenemos en la retina y que crearon las películas de Disney. Las entregas se publicaron bajo los títulos de "Historia de un títere" y "Las aventuras de Pinocchio ". Su autor fue Carlo Collodi. La idea de la historia resulta extremadamente curiosa...

Edna O'Brien: Una lectura doméstica

Una vez descubrí que uno de mis apellidos maternos procede del condado de Clare, en Irlanda, el mismo en que nació Edna O'Brien . Quizá de ahí viene mi querencia por esta tierra y por sus escritores. Nadie sabe nunca lo que esconde la historia ni el legado que dejan los antepasados. Puede que ese O'Galbean que aparece en nuestro árbol genealógico fuera también escritor o, al menos, entendiera de nubes y de pájaros.  En la portada de "Las sillitas rojas" , la muchacha de rebeca roja parece despedirse de aquello o quizá tiene la intención de retroceder sobre sus pasos y volver a su tierra. Edna O'Brien no volvió a su tierra para quedarse y yo tampoco. El condado de Clare tendrá que pasar sin ella, aunque intentó comprarse allí una granja parecida a la de su infancia, sin lograrlo. El sabor a tierra te queda en las manos a pesar del tiempo , piensa ella. Eso y los vientos, esa circunstancia peculiar que define los territorios. Los escarpados acantilados sobre el ma...