Una isla de papel

En las doscientas dos entradas que tiene este blog todavía no he hablado de un escritor y de una obra que me acompaña desde hace años. Es un escritor que no conoce mucha gente (el otro día, en una conversación con dos compañeros a quiénes tengo por personas formadas y cultas, me di cuenta de ello). Creo que es un escritor es poco y mal conocido, además de mal interpretado. Porque algunas de sus obras han sido trasladadas al cine con una lectura errónea, superficial y en busca de la comercialización más banal. El autor, uno de mis autores, se llama David Herbert Lawrence, para el mundo de las letras D.H. Lawrence. Nacido en 1885 en pleno proceso de industrialización del Reino Unido, su país de origen, la obra de Lawrence persigue la perfección técnica, en un lenguaje plagado de poesía, de simbolismo y de belleza formal. Es verdad que las traducciones, incluso las que son muy buenas (como las de Alianza Editorial) nunca te dan el verdadero pulso de las palabras (y es en estos momentos

Me gustas cuando dices tonterías, cuando metes la pata, cuando mientes, cuando te vas de compras con tu madre y llego tarde al cine por tu culpa. Me gustas más cuando es mi cumpleaños y me cubres de besos y de tartas, o cuando eres feliz y se te nota, o cuando eres genial con una frase que lo resume todo, o cuando ríes (tu risa es una ducha en el infierno), o cuando me perdonas un olvido. Pero aún me gustas más, tanto que casi no puedo resistir lo que me gustas, cuando, llena de vida, te despiertas y lo primero que haces es decirme: «Tengo un hambre feroz esta mañana. Voy a empezar contigo el desayuno». (Poema de Luis Alberto de Cuenca)

VIAJES POR EL TIEMPO Y OTRAS PERPLEJIDADES MATEMÁTICAS Quien haya dicho que las matemáticas son aburridas es porque no conoce la obra de Martin Gardner , maestro del ingenio, los juegos y problemas. Divulgador científico y filósofo de la ciencia, Gardner se hizo conocido gracias a su columna mensual Juegos matemáticos, que se publicó en la revista de divulgación científica Scientific American entre diciembre de 1956 y mayo de 1986. Durante esos treinta años, sus lectores aprendieron acerca de los principales temas y paradojas de la matemática moderna, como los viajes por el tiempo, los tangrams, las máquinas de composición musical, el arte anamórfico, el problema de la cuerda de goma, el poliedro de Császár, los mosaicos, los mapas, las figuras geométricas, los números de Catalan, los juegos con la calculadora. Viajes por el tiempo y otras perplejidades matemáticas reúne algunos de los mejores problemas y juegos matemáticos del autor. Se trata de un compendio de desafíos

Hace unos días me despedí de mis alumnos recordándoles que, en la Plaza Nueva de Sevilla, estaba instalada la Feria del Libro. Les pedí que guardaran un poco del dinero de fin de semana para comprarse un libro en la Feria. Un libro, el que fuera, alguno que les hubiera recomendado un amigo, o que aparezca en nuestro blog de biblioteca o en los expositores de novedades del instituto. Mis alumnos son muchachos normales, algunos estudiosos y otros menos; algunos con expectativas de futuro y otros resignados ante lo que puede venir. Pero todos ellos conservan intacto el asombro de la adolescencia, esa interrogación constante ante las cosas, que les hace enfurruñarse y preguntarse mil veces por qué, por qué, por qué… Algunos de estos niños no recordarían mi recomendación; otros la ignorarían y la juzgarían como inocente, pero, seguramente, varios de ellos pasearían por la Feria, removerían los libros en las casetas y, al menos así lo espero, hallarían algo que va a cambiarles la vida. Porqu

Rafa Nadal acaba de ganar su quinto trofeo Roland Garros. Cuando el partido ha terminado, Rafa se ha sentado a llorar. ¿Descarga de adrenalina? ¿Tensión? ¿Sufrimiento? ¿Alegría contenida? Más tarde, un periodista le ha preguntado cómo pensaba celebrar el triunfo, que le volverá a colocar, en unas horas, como el número 1 del tenis mundial. Este ha sido el diálogo, más o menos: ¿A qué se debe este nuevo triunfo?- pregunta A que hemos trabajado bien y duro-respuesta ¿Cómo piensas celebrarlo?- pregunta Entrenando mañana para el torneo de Queens- respuesta. Nuestros alumnos, que tienen en los deportistas de élite a algunos de sus ídolos, bien podrían reflexionar (y nosotros ayudarles a que lo hagan) sobre lo que significa el esfuerzo, el trabajo y la lucha para conseguir el éxito y el triunfo. También, de paso, sobre las palabras de Nadal: el uso del plural para hablar de lo que ha conseguido. Esto siempre me llama la atención, cómo estos grandes del deporte siempre usan el plural para hab

La muchacha del cuadro (que pintó Matisse) parece muy desconcertada. O, quizá, asustada. Confusa. Preocupada. Triste. Extrañada. Absorta. En ese extraño interior, a través de cuya ventana abierta se ve el mar y una solitaria planta que nace no se sabe dónde (pues lo mismo puede ser una maceta, que la rama de un árbol que emerge), la muchacha nos mira haciéndose algunas preguntas. El pintor nos engaña. Coloca a la muchacha en una bonita habitación, con cortinas de flores, paredes de papel pintado y mesas de cristal en las que se ofrecen flores en un jarrón. Pero la muchacha no parece concordar con ese paisaje y tiene una expresión dudosa. Es como si (algo imposible) Matisse hubiera visto "Psicosis" la película de Hitchcock en la que también nos engañan, porque todos esperamos que la "estrella" Janet Leight se mantenga viva durante toda la película (para eso es la protagonista ¿o no?) y, de pronto, se le ocurre ducharse y dejarse matar por quién lo sabe. La cara de

Dedicado a los habitantes de la casa que perdió su jardín. Si tenéis, como yo, hijos adolescentes, sabréis quién es Camilla Läckberg y conoceréis, al menos de verlos por casa, sus tres libros anteriores a éste: La princesa de hielo, Los gritos del pasado y Las hijas del frío. Esta escritora sueca, nacida en 1974, es una muestra más del auge de la novela nórdica, que, surgida del frío, ha conquistado los corazones de muchísimos lectores en todo el mundo con sus historias de intriga y misterio, protagonizadas por Erica y Patrick y situadas en su pueblo de la infancia, de nombre impronunciable. Resulta curioso el auge de los escritores nórdicos, que ha llevado a que se dedique a ellos la última Feria del Libro de Madrid, por ejemplo. Puede parecer que a los lectores les van a resultar áridos y desconcertantes los nombres y los sitios que recrean, pero, al final, una buena historia es una buena historia y tanto Stieg Larsson, como Ässa Larsson y Camilla Läckberg son, ahora mismo, autores m

Ya sé que hace mucho tiempo y que, a lo mejor, lo que voy a contar no se puede trasladar al día de hoy. Pero siempre que llega el momento en el que se van del centro los alumnos de segundo de Bachillerato, ese momento de las notas, de ver qué pasa, me recuerdo a mí misma, en los pasillos del inmenso Instituto Isla de León, esperando que el Jefe de Estudios, que era también nuestro magnífico, recordado, admirado profesor de Arte Don Francisco Pedrote, pusiera las notas en el tablón. Me veo allí, perfectamente, con mis amigas, tres o cuatro, y también con dos o tres chicos, Fernando Rubio, Rafael Sestelo, Joaquín Arbolí, todos esperando a que Paco Pedrote saliera de la reunión de las notas. Veo que Pedrote pasa por nuestro lado y yo le pregunto: ¿He "pasado"? Y él me contesta, sin darle importancia. "Claro, eso estaba claro". Seguramente quería decir que no se habían detenido conmigo a dilucidar una y otra vez qué hacemos con ella. Porque, como otras personas, estab

La Feria del Libro de Madrid que está celebrándose, ha puesto en el mercado algunas novedades bibliográficas. De casi todas ellas hemos tenido ya noticia en este blog, así que solamente hay que hacer el ejercicio de volver atrás en las entradas que hemos ido colgando para tener un panorama muy completo de las letras en estos momentos. Sin embargo, dado que ahora estamos preparando nuestra maleta de verano repleta de libros para leer en esas horas felices del descanso vacacional, he aquí algunos libros de los que no hemos hecho mención hasta ahora y que pueden resultar interesantes, tanto para niños como para mayores: Para los amantes de las biografías: "La biblioteca de los sueños rotos " de Peter Manseau. Editorial Duomo. La historia de un inmigrante moldavo que huyó del antisemitismo. Para los amantes de los "crímenes": "La asesina " de Alexandros Papadiamantis. Editorial Periférica. La primera gran novela moderna griega. Para los asiduos de la novela in

Los niños siempre me sorprenden. El otro día, sin ir más lejos. Mis alumnos de tercero de ESO D, de los que ya os he hablado, son imprevisibles y tienen una imaginación desbordante, pero también, a veces, muestran un alma compasiva que no sale a la luz sino en ocasiones puntuales. Como el otro día. Cuando vimos la película Matilda, bueno, no entera, solamente una parte, porque la clase no da para más y la tendremos que continuar otro día. Todos, incluso aquellos que los profesores podemos considerar un poco difíciles, estaban del lado de Matilda en su lucha sorda contra una familia que no la comprende y una directora de colegio que tiene la extraña máxima de "el mejor colegio de niños es un colegio sin niños". Todos los niños se reían con Matilda y se apenaban con ella. Pero la película no es una historia de magia en la que una niña vence a sus molestos enemigos. Es una historia de libros. Y así la concibió el autor del libro que dio origen a la película, Roahl Dahl, británic

Una conversación intrascendente (aparentemente) puede hacernos pensar en cosas que no habíamos descubierto. Ahora lo explico en primera persona: ¿Por qué me gusta tanto escribir? ¿Por qué me cuesta tan poco escribir? He buceado en los tiempos del pasado (no tan lejanos) y me he encontrado con la máquina de escribir, con la Academia de Don Manuel y con las clases de mecanografía. Ahora ya no se llevan, aunque no sé por qué, pero, hace unos años, algunas niñas de mi calle asistíamos a clase de mecanografía (bueno, no fuimos tantas, unas tres). Allí aprendíamos a escribir a máquina pero, ahora lo pienso, también aprendimos a escribir. No a eso que llamamos "escritura creativa", sino a escribir correctamente, a saber hacer una carta comercial, una carta amistosa, una instancia, un documento cualquiera, un agradecimiento, mil y una fórmulas que existen y existirán. Aprendimos a manejar el instrumento (la máquina de escribir) al tiempo que el lenguaje, que la lengua escrita. El m

Esta noticia de El Mundo digital, recogida ahora mismo, nos trae al blog a dos personalidades de la vida intelectual internacional: Los sociólogos Alain Touraine y Zygmunt Bauman son los nuevos premiados en la categoría de Comunicación y Humanidades de la Fundación Príncipe de Asturias, que reconoce así dos de las voces más atentas a describir los cambios de nuestra sociedad. Bauman y Touraine, que no tienen más relación profesional que el interés por algunos temas levemente comunes, toman así el relevo de otros premiados como Tzvetan Todorov. Esta misma mañana, el Alain Touraine explicaba a EL MUNDo.es que recibe con "satisfacción y serenidad" la noticia del Príncipe de Asturias. Satisfacción porque el premio demuestra su peso en la cultura hispanoamericana. Y serenidad "porque a los 84 años no puede decirse que pueda cambiar una carrera". El comentario ilustra a la bonhomía y a la ironía del sociólogo, aunque es cierto que Touraine interpreta el galardón como la p

Si eres un adolescente y lees este blog, no dejes de entrar en este sitio web en el que hallarás mucha información sobre lo que se llama Literatura Juvenil Romántica : lo más en estos días para los jóvenes lectores. Además, te traigo las portadas de dos libros que quizá te interesen, novedades para este verano. No lo dudes: En la playa, en el campo, en la ciudad, en la piscina, en casa de un amigo, en soledad, en un sofá, junto al río, en el autobús, en el tren, en tu habitación, en el salón, bajo un árbol, soñando, alegre, preocupada, antes de la Universidad, después del curso escolar, en un buen momento, en un momento de bajón, esperanzado y risueño, triste y perdido, en todos los momentos: Recuerda. Ahí está, te espera: Es un libro . Después de leerlo, ya nunca estarás solo.

Paul Auster (Nueva Jersey, 1947) empezó siendo marino en un petrolero. Luego fue traductor y ha terminado siendo uno de los escritores más importantes de este momento, internacionalmente conocido y reconocido. El universo "austeriano" tiene ya pleno significado para los lectores. Donna Seaman, crítica de la revista "Booklist" dice de él que es Impecable, Inteligente e Inquietante. Entre sus obras más conocidas están: La Trilogía de Nueva York, El país de las últimas cosas, La invención de la soledad, El Palacio de la luna, La música del azar, Leviatán, El cuaderno rojo, El libro de las ilusiones, La Noche del Oráculo y la que constituye su última obra hasta la fecha, publicada en España en 2009, por la editorial Anagrama como todas las demás y que se llama Invisible. Este escritor norteamericano, que en 2006 fue galardonado con el Premio Príncipe de Asturias de las Letras, presenta en sus obras un paisaje contemporáneo por el que se mueven person

"Despojado de su licencia de investigador privado y vigilado por la policía, Charlie Parker trabaja en un bar de Portland y lleva aparentemente una vida apacible. Sin embargo, todavía le abruman ciertos episodios de su pasado, en particular las circunstancias en que se produjo la muerte de su padre, Will Parker..." Esto nos dice la Editorial Tusquets de la precuela de la saga sobre el detective Charlie Parker que acaba de publicarse en su colección Andanzas. John Connolly (Dublín, 1968), sitúa esta vez la acción en el pasado, buceando en las causas familiares que han convertido a Parker en lo que es, un insólito investigador policial. Connolly, uno de los jóvenes escritores con más proyección internacional, ejerce también el periodismo y lo alterna con el oficio de escritor de libros. De la saga Parker ha despachado ya ocho libros, el último de los cuales es éste que aquí os presento, "Los amantes". Los otros títulos publicados y que quizá os interese leer (puede qu

Si este verano aún no habéis decidido qué lecturas llevaros a la playa, al campo o a vuestro sofá de la ciudad, no lo dudéis. Os recomiendo que recaléis en el tranquilo, acogedor y suave discurso narrativo de una colega nuestra: Josefina Aldecoa, creadora y directora del colegio Estilo, viuda de Ignacio Aldecoa, de ahí su apellido y también, por supuesto y sobre todo, escritora. Nacida en La Robla (León) en 1926, tuvo la suerte de encontrarse en Madrid, donde estudió y se doctoró en Filosofía y Letras, con un joven Ignacio Aldecoa, prometedor escritor que formó parte de lo que llamamos "generación de los 50". Quizá en vida de su marido, Josefina estuvo un poco en la trastienda, pero, cuando se quedó viuda, retomó una actividad literaria sistemática, sobre todo a partir de 1981. Desde entonces ha publicado: Los niños de la guerra, Cuento para Susana, La enredadera, Porque éramos jóvenes, El vergel, Historia de una maestra, Mujeres de negro, La fuerza del destino, El enigma, L

Patricia Higsmith (Texas, USA, 1921-Locarno, Suiza, 1995) es una de las novelistas contemporáneas de obra más inquietante, sugerente y estremecedora. Tanto es así que un gran número de cineastas, de gran prestigio, se han interesado por llevar al cine sus novelas y lo han hecho en diversas ocasiones, algunas de ellas consideradas ya dentro de la historia del cine por su calidad y su fuerza. Seguramente la adaptación más conocida es la que realiza Alfred Hichcot de su novela "Extraños en un tren", aunque no se quedan atrás las espléndidas apariciones del personaje de Ripley, tan atractivo y misterioso, en películas basadas en las obras de la autora. Ripley ha sido, entre otros, Alain Delon y, más modernamente, Jude Law. "Extraños en un tren" cuenta el encuentro entre dos hombres, Bruno y Guy, de forma accidental, en un tren. Allí, enmedio de una intrascendente conversación que se torna peligrosa, deciden cometer un crimen a dúo: un crimen perfecto, sin

Andalucía es una tierra de aluvión y muchos profesores son de otras tierras y, quizá, están un poco ajenos a algunas costumbres que aquí están muy arraigadas. Estos días se produce un acontecimiento que a un gran número de personas les genera un fuerte sentimiento que se traduce en coger sus bártulos y hacer el camino. El "camino" para el Aljarafe, para Sevilla y muchas otras ciudades de Andalucía y de fuera de ella, es el camino hacia el Rocío, hacia la marisma almonteña, al santuario de la Blanca Paloma. Fieles al principio de que todo lo que el alumno ama es una buena fuente de inspiración para el trabajo didáctico, quizá reparemos en que existe una extraordinaria muestra de literatura que tiene que ver con el Rocío. Desgraciadamente, desde hace unos años, las revistas del "corazón" y los programas de tele-basura han propiciado una imagen distorsionada del Rocío y se olvidan las raíces históricas de la peregrinación y sus elementos culturales, religiosos, plásti

"La edad de la inocencia" es un libro apasionante. Porque retrata caracteres humanos de gran fuerza y rotundidad. Ahí está, en sus páginas, Ellen Olenska, la condesa, que, al volver a su ciudad de origen, Nueva York, después de una vida convulsa, es capaz de poner en pie los cimientos de una sociedad que, aunque intenta mantenerse, está a punto de desaparecer para siempre, absorbida por los nuevos usos y costumbres y por los ricos emergentes. Para los europeos quizá resulte extraño pensar que en los Estados Unidos existe también el concepto de "nobleza" pero es así y está encarnado en una serie de "familias patricias" descendientes de los fundadores que se asentaron allí en primer lugar y que detentan el poder político y económico. En los años finales del siglo XIX, en los que se ambienta esta obra, esa circunstancia era patente. El arribismo de los nuevos ricos, de los advenedizos, amenaza con terminar con la existencia idílica de estas familias, que em

Os comento algunas películas que están en nuestra videoteca (ya sabéis, integrada en la biblioteca del centro) y que pueden resultar interesantes para verlas con los alumnos y trabajar sobre ellas. El cine es un valioso elemento didáctico sobre el que existen numerosos trabajos de aplicación práctica que pueden trasladarse a la tarea cotidiana de las aulas. Comenzaré por contaros qué películas, de las que tenemos en nuestro catálogo, podrían usarse para trabajar con los alumnos, por supuesto no con los de Imagen y Sonido, que ellos tienen sus propias claves técnicas y estéticas, sino con los demás en lo que se refiere a aspectos referidos a la historia, los grandes hitos de la humanidad y el acercamiento a otras épocas y acontecimientos: * "El Cid" de Anthony Mann, interpretada por Charlton Heston y Sofía Loren. Para mí, una de las mejores películas históricas que se han hecho. Conserva, con el paso del tiempo, su tono lírico y su belleza formal, que encanta a los alumnos y q

Estoy viendo que tienes pocos años. Estás en el jardín de aquella casa. Una ventana entreabierta muestra el cuarto de juegos de los niños. Todos están hablando, hay una algarabía que parece un rumor sordo sobre el que descansar los ojos y las manos. La rutina discurre plácidamente. Es verano y el calor se ha asentado en la hora posterior a la siesta. En el jardín, en una jaula pintada de rosa, con columpios y bebederos de metal dorado, está Carlitos , tan acostumbrado al ruido de los niños que ni se inmuta, ni se molesta, sabe que es el sonido de la vida cotidiana en la casa. Estás leyendo un libro. O mejor, una tira, un cómic, un libro con imágenes. En las imágenes hay otros niños y sus nombres y sus figuras ya te son familiares: Está Manolito, que tiene tanto trabajo para entender las cosas; Felipe, tannnn romántico; Susana, que quiere ser mamá a toda costa y cuanto antes; Libertad, que murmura discursos de mayores con palabras tan fuertes (democracia, derecho, revolución);

La cuestión de la lectura, cómo debe abordarse en los entornos escolares, qué sentido tiene la animación a la lectura, cómo se forman lectores, etc., es un tema que está presente, aunque no lo creamos, en múltiples discusiones científicas, que van de Niesztche a Barthes pasando por otros destacados filósofos, filólogos, historiadores o educadores. Es un aspecto de nuestro trabajo que tiene tanta importancia que quizá estemos obligados a pensar en él, de forma crítica y conociendo lo que han opinado y opinan del tema algunos expertos que pueden arrojar luz al debate. He aquí algunas de esas opiniones, que seguiré completando más adelante. Ojalá fuera posible trasladar esa discusión a nuestro propio hábitat escolar: LA más notable obra de nuestra literatura –porque en toda nuestra literatura no hay nada comparable– en el bachillerato nos la prohíben, es decir, nos la recomiendan; es lo mismo que prohibir, porque recomendar a uno como un deber lo que es una carcajada contra la adapt

Una curiosa asociación de ideas a partir del estreno de la película de Ridley Scott "Robin Hood", protagonizada por Russell Crowe ("Gladiator" y "Una mente maravillosa") y Cate Blanchet ("Elizabeth"), me ha hecho recalar en un escritor que recomiendo absolutamente para nuestros alumnos. Mi recomendación se basa en que comencé a leerlo con once o doce años y sigue siendo asombrosamente actual. Es Sir Walter Scott , un hombre con una biografía apasionante, que intentaré resumir porque merece la pena conocer su peripecia vital y cómo su obra ha tenido una enorme influencia en la Literatura, mucha más de la que podamos suponer. Para acercaros su biografía uso la referencia que aparece en la web "El poder de la palabra", pues me parece la más completa y acertada: Novelista, poeta, historiador y biógrafo escocés, cuyo trabajo como traductor, editor y crítico, junto con sus novelas y poemas, hicieron de él una de las más prominentes figuras de

En mi pandilla de juventud había dos muchachos muy diferentes que ya han muerto, uno a los 39 años en un accidente de tráfico (Juan Cabrerizo, médico internista) y otro hace unos años, de cáncer (Pepe Cuenca, profesor de Filosofía). No tenían nada que ver el uno con el otro, salvo que estaban siempre juntos y se conocían desde niños. Los recuerdo muchas veces porque, como ocurre con todas las personas que nos han acompañado en nuestra infancia y nuestra juventud, aparecen mezclados con las imágenes y las experiencias de la vida, a poco que pongamos en marcha el mecanismo de la memoria. Al encontrarme con este libro de Azar Nafisi, la autora de "Leer Lolita en Teherán", he recordado algo de Pepe Cuenca y, por analogía casi, ha surgido también el recuerdo de Juan, aunque él no tiene nada que ver en la experiencia que os voy a contar. Veréis: Pepe era profesor y organizaba muchas cosas con sus alumnos, porque era muy activo y le gustaba de veras la enseñanza. Aunque había estudi