Ir al contenido principal

¿Qué haríamos sin Jane (Austen)?

 


Por un momento he pensado qué sería de la literatura universal sin Jane Austen

Y, a continuación, cuántas horas de diversión, placer, felicidad, me habría perdido yo misma sin sus libros. Oh, es algo imaginario y nada agradable. La lectura primera de sus obras siempre genera asombro y dudas. A partir de ese momento puedes comenzar a disfrutar. Jane Austen está hecha para ser releída y sus relecturas siempre te deparan alguna sorpresa. Eso mismo deben pensar todos los directores y productores de series y películas que vuelven a ella una y otra vez. Las nuevas generaciones se van sumando al austenismo a través de muchos medios, entre ellos, los audiovisuales. Los debates sobre el sentido de sus libros, sus personajes, son permanentes. Es cierto que no se trató de un reconocimiento inmediato, nada de eso, pero, en estos momentos, Jane Austen estaría satisfecha, muy satisfecha, de la comprensión y la continua lectura de sus novelas y de sus cartas. 

Cada una de nosotras tiene un itinerario lector en torno a Jane Austen. Yo comencé leyendo Orgullo y prejuicio por pura casualidad, porque fue la primera de sus obras que cayó en mis manos. Era una edición que formaba parte de la colección de historias de amor de una editorial que vendía en los quioscos. Leída, releída y convertida en punto de partida de la indagación sobre Jane Austen, desde ahí surgió todo lo demás. El orden no lo recuerdo. Sí sé que la lectura de Emma fue el otro momento clave. Porque me parece la mejor de sus obras y la mejor novela inglesa de toda la literatura universal. Una obra maestra. 


El descubrimiento del sentido del humor, la ironía y la sátira tuvo mucho que ver con La abadía de Northanger. Algunos pasajes son literalmente desopilantes y muestran el punto de vista de la escritora, desprovisto de tragedia, incluso para describir acontecimientos nada agradables. Es ese punto de vista uno de los elementos que me acercan a ella y que la convierten en un referente máximo. La moralina, las enseñanzas, el didactismo, de las novelas de su época y posteriores, convierten la narrativa en un catecismo insoportable. Pero ella vadea ese río con gracia y elegancia. Por eso es una autora no solo universal sino imperecedera en los gustos de los lectores. 

La visión risueña de Orgullo y prejuicio, Emma o La abadía de Northanger, se tiñe de debate social en Sentido y sensibilidad. La diferente percepción sobre el amor y las relaciones que tienen las dos hermanas protagonistas, Elinor y Marianne Dashwood, son un auténtico tratado sobre educación sentimental, sobre la forma en la que las jóvenes abordaban en su tiempo el desengaño amoroso. Aunque no lo pretende, hay muchas ideas estimulantes en la novela, sobre todo referidas a emplear el tiempo en alguien que merezca la pena y no en un canalla, idea recurrente en la vida sentimental de las personas. En Mansfield Park hay un poso de tristeza que no se puede disimular y algunos personajes que no te gustaría encontrarte por la calle. Es la novela que menos he releído, porque Fanny Price me dan ganas de chillarle al oído y sé que no puede contestarme. Sin embargo, Persuasión, genera un sentimiento de nostalgia, de melancolía, sabiamente dispuesto en un relato en el que hay madurez y, por ello mismo, también desengaño. Se nota que esta novela la escribió estando enferma, porque hay un anticipo de duelo en la misma. 


Los personajes de Jane Austen son tan familiares que no podemos dejar de relacionarlos con aquellos que encontramos en la vida cotidiana. En realidad, son tan domésticos como sus tramas y, por eso mismo, nunca pasan de moda. Nada de fantasías, castillos encantados, damas asediadas, caballeros andantes, intrigas de alto voltaje. No. Sencilla y natural vida de cada día. En este sentido, lo mejor que puede ofrecernos son esos diálogos tan perfectos y que van al grano, sin pesadas disquisiciones y sin advertencias morales. Un escaparate donde se muestra lo que ocurre sin entrar a opinar o, disimulando esa opinión en la de algún personaje. Por mucho que busque no hay en toda la literatura universal una galería tan impresionante de caracteres, formas de pensar y ser, defectos y virtudes. Lo mismo que sucede con Shakespeare, esos personajes ya son arquetipos: los clérigos, las madres, los padres, las hermanas, las amigas envidiosas y las leales, las señoritas de escasos medios, las pocas aristócratas, los aspirantes a ser caballeros, los hombres atractivos y con carácter, las chicas soñadoras, las sufrientes y las apasionadas, las muchachas que salen a andar porque eso les consuela, las que buscan en los demás lo que ellas no tienen, un poco de todo, un mucho de demasiado...Incluso los críticos reconocen esto: Sir Walter Scott: "el característico tacto con que presenta los personajes". 


Ella, sin embargo, parecía sentirse más lectora que escritora. Y nunca le parecía suficiente lo que había leído, antes al contrario, tenía siempre deseos de leer más y más. Eso no significa que no fuera consciente de lo que hacía. Sabía que eso que ella escribía era literatura y por eso la revisaba una y otra vez, nada de lanzarla al aire sin más. Sabía, además, que lo que podía y deseaba escribir era precisamente eso porque significaba su propia actitud ante la vida: humor, ironía, inteligencia, elegancia. Es cierto que fue anónima en su tiempo y es cierto que esto suponía el atractivo de lo oculto. Ser mujer y ser escritora en la Inglaterra de finales del siglo XVIII y principios del XIX era un reto, mucho más complejo de lo que podría atribuirse a una mujer que vivía en el campo, sin demasiada atadura a las convenciones sociales. Pero ella tampoco parecía darle mucha importancia a ese esfuerzo y no lo revestía de heroísmo como hicieron después sus antagonistas las Brontë, demasiado trascendentes, demasiado trágicas, demasiado satisfechas de sí mismas. Mucho mejor la aparente ligereza frívola de Austen, dónde va a parar. 

Comentarios

Entradas populares de este blog

"Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante"

( Aibileen Clark con la niña a la que cuida, Mae Mobley Leefolt en Criadas y señoras , 2011) Una frase puede valer tanto como un tratado. La mayoría de los que escriben darían oro por una buena frase. Las frases son como las ideas: lo más difícil de hallar, lo más fácil de plagiar y lo más duradero. Una buena frase representa un logro para el que la escribe o pronuncia. Detrás de una buena frase siempre hay una idea valiosa. Y, además, una buena frase te hace pensar en cuestiones que merecen la pena.  La película Criadas y señoras ( The Help , 2011, de Tate Taylor ) incluye esta frase en boca de la criada negra de la niñita blanca: "Tú eres buena, tú eres lista, tú eres importante" . La criada negra no ha estudiado psicología pero ha criado ella sola a diecisiete niños. Todos ajenos. Todos blancos. Resulta incongruente cómo en esta película ( y supongo que también en la realidad que retrata) las mujeres blancas dejan a sus preciosos hijos blancos en manos de ...

"El detalle" de Jesús Carrasco

  No había leído hasta ahora nada de Jesús Carrasco y eso que es un autor muy conocido y apreciado, como he podido notar en las redes al hablar de esta novela, la última que ha publicado, El detalle. Leí la novela de un tirón, no me pareció nada difícil su lectura, ni nada enrevesada, sino todo lo contrario, rápida y bien trabada. También es verosímil, dentro de que suceden cosas extrañas. Hay una dimensión cotidiana, basada en la ciudad en la que vive la pareja protagonista, su cercanía a las calles y lugares que frecuenta. Y luego está el detalle, ese extraño viaje que propone el marido y narrador para contentar un poco a su mujer. Ella, en realidad, ya lo sabremos, no está descontenta sino cansada. En suma, ha dejado de quererlo y está hasta el gorro de él y de sus cosas. Porque son muchas cosas.  Jesús Carrasco se hizo muy conocido y respetado en la literatura con su primera novela, Intemperie, que fue un auténtico suceso. Luego ha publicado otras, las tenéis en las imágen...

"A solo un paso" de José María Velázquez-Gaztelu

Sobre el autor El precioso catálogo de la editorial Reino de Cordelia se ve hermoseado con este libro de poemas escritos por un polifacético personaje de la vida cultural española desde hace años. Se trata de "A solo un paso", cuyo autor José María Velázquez-Gaztelu es difícil de definir en pocas palabras, pues su larga trayectoria y las múltiples facetas que desarrolla hacen preciso detenerse en su biografía antes de reseñar esta nueva obra suya que ve la luz.  Nacido en Cádiz, en el año 1942, su vida está ligada íntimamente a la bellísima ciudad de Arcos de la Frontera, punto de encuentro de escritores y poetas desde antaño. Allí confluyeron las inquietudes de muchos de ellos y dieron lugar a espléndidos resultados en forma de libros y revistas. La actividad de José María se ha dirigido al cine, a la televisión, a la radio, al flamenco, al periodismo, a la poesía. Poeta, guionista, crítico y divulgador de flamenco, estudioso de este arte, su trabajo en Rito y Geografía del ...

"Nido" de Roisín O'Donnell

  Me alegra conocer autores nuevos, en este caso autora. De origen irlandés aunque nació en Inglaterra. Los irlandeses y la literatura, qué cosa. Tengo por aquí, la estoy repasando, las memorias de Edna O'Brien, ella sí, nacida en Irlanda, tan intensas y tan llenas de detalles. Y ahora este libro, que me interesó porque lo vi mencionado por ahí y no me equivoqué al comprarlo. La editorial Sajalín está haciendo un buen catálogo, cosas diferentes pero todas ellas interesantes. Este libro es uno de estos que terminan funcionando por el boca a boca, estoy segura.  Roisín O'Donnell tiene todo el aire, seguramente heredado, de una irlandesa típica: piel clara, ojos claros, pelirroja. Lo que todos imaginamos que son los irlandeses. Ella menciona incluso en la novela el lugar de origen de su familia, Derry, en Irlanda del Norte, y hay una atadura importante a la tierra, a los lugares de su vida, algo que en los irlandeses es muy frecuente. Tienen ese apego que no desaparece aunque se ...

Releer es leer de nuevo: La Regenta de Leopoldo Alas "Clarín"

 Siempre he defendido que "Anna Karenina" es superior en belleza y estilo a "La Regenta" y que esta supera por mucho a "Madame Bovary". A estas tres novelas extraordinarias del siglo XIX podíamos sumar "Fortunata y Jacinta" del gran Galdós y así nos quedaría un mosaico de cuatro obras mágicas. Mi opinión sobre "La Regenta" ha cambiado a raíz de esta relectura. Eso sucede muy a menudo con los libros, no siempre los lees en el momento adecuado, no siempre los entiendes o llegas a ellos tal y como el autor los escribió. El caso es que ahora creo que "La Regenta" es la novela cumbre de la literatura en español del siglo XIX. Eso por no exagerar. 

"Prohibido morir aquí" de Elizabeth Taylor

No voy a volver a comparar a las dos Elizabeth , la actriz y la escritora, súper famosa la primera, oculta la segunda. No. Esto va de Elizabeth Taylor, la que escribe, la que fue de soltera Dorothy Betty Coles y, como no le gustaba su nombre, se empeñó en que la llamaran Elizabeth y lo consiguió a los veinte años. Luego tomó el apellido de su marido al casarse y ya tenemos su nombre de guerra: Elizabeth Taylor. Con un par. Cierro, pues, toda alusión a Hollywood, a la gata sobre el tejado y a los ojos violeta. Me fijo en Reading, la ciudad en la que nació, en el año 1912, la que sería Elizabeth Taylor, la escritora. Y en Penn, donde vivió muchos años.  Reading está en la confluencia de los ríos Támesis y Kennet. La pequeña Dorothy Betty Coles no quería llamarse así. Y por insistir en ser “Elizabeth”, su nombre favorito, y por coincidir que su marido se llamaría “Taylor”, llegó un problema que le afectó severamente. Continuamente se aludía a compararla con la actriz o a añadir a su...

"A propósito de las mujeres" de Natalia Ginzburg

Una vez yo paseaba por la carretera de la Estación y encontré en un lateral una especie de establecimiento que vendía cosas, un poco de todo. Al exterior se separaba por una cortina de cuentas de colores, de esas que suenan cuando las mueves. Eran colores fastuosos, brillantes, alegres, algunas cuentas parecían perlas y otras tenían un aire oriental muy llamativo. Me acerqué a la cortina y pasé mis manos por ellas. Eran las manos de una niña de ocho años y, al hacerlo, se oyó un suave tintineo, una música perfectamente organizada, como si alguien, una orquesta entera, entonara un himno. Entonces, sin apenas poder reaccionar, sin darme cuenta, alguien surgió de dentro de la tienda y mirándome con rencor evidente, un rencor que no entendía, yo, que era una niña de ocho años, entonces, me dio una bofetada. La bofetada paralizó la música, detuvo mis manos y su sonido metálico se impuso en el silencio de la tarde de mayo. Contuve la respiración y las lágrimas. Se conservaron dentro de lo...

"Pinocho" de Carlo Collodi

Tengo una edición de Pinocho que compré en una Feria del Libro Antiguo. Es una edición que lleva los dibujos originales. Este es un libro bastante inquietante. Se han hecho tantas películas y dibujos animados sobre él que perdemos un poco la perspectiva de lo que el libro significó y lo que quería expresar. A mí, ya os digo, me parece inquietante toda la historia y, como en tantos otros casos, no tengo claro que sea literatura para niños. Tampoco lo pensaba así el autor que en la primera versión del libro lo finalizaba con el ahorcamiento por su mala conducta de Pinocho. Pinocho (Pinocchio en italiano) se publicó por entregas entre 1882 y 1883 en un periódico italiano. Su imagen original dista mucho de la que tenemos en la retina y que crearon las películas de Disney. Las entregas se publicaron bajo los títulos de "Historia de un títere" y "Las aventuras de Pinocchio ". Su autor fue Carlo Collodi. La idea de la historia resulta extremadamente curiosa...