Ir al contenido principal

Una biografía


“Jane Austen. Una vida“ Claire Tomalin. Editorial Circe. Traducción de Beatriz López Buisán. 

Junto a mí, en este verano tan atípico en el que pocas cosas son las que eran, está este libro, en cuya portada aparece la imagen antigua de Jane Austen, según el dibujo que hizo de ella su hermana Cassandra Austen. Una mujer de su tiempo, tocada con una especie de cofia rizada, un vestido de corte imperio, como era la moda entonces y una blusa de manga corta con el cuello atravesado por una cinta de ribete.

Jane Austen, que vivió entre los años 1775 y 1817, no era, sin embargo, exclusivamente, una mujer de su tiempo. Más bien, era alguien que se adelantó, que vislumbró o que imaginó otra forma de relacionarse, otra forma de vivir. Quienes han leído su obra de forma superficial puede que se hayan quedado solamente con las bodas, los amoríos o los ritos sociales que narra. Pero hay más. Mucho más. Y lo que hay es de interior, es de sentimiento y de emoción, de cómo enfrentarse al día a día, de como procesar lo que uno va encontrando a cada paso. 

Ella fue una observadora de la vida, como lo son, quizá, la mayoría de los escritores. Fue una observadora porque no disponía de medios para vivir otra vida y también porque su propia naturaleza la llevaba a escudriñar la vida cotidiana de su entorno hasta convertirla en el motivo de su narración. Seguramente a nuestros ojos la vida de Jane podía ser aburrida. En el mundo en el que vivimos toda falta de movimiento supone aburrirse. Pero para ella su vida estaba plena de acontecimientos pequeños, de minucias, que, todas unidas, formaban un universo completo, absoluto. 

Esta biografía nos acerca ese universo. Si la lees sin conocer su obra, quizá solamente aprecies una sucesión de datos y fechas, una serie de acontecimientos familiares y personales que se van sumando a modo de argamasa, creando un caleidoscopio que se abre ante los ojos, desvelando como si fuera una cortina que se despliega, lo que significó la vida de alguien que no hizo nada de particular, salvo escribir. Pero es mejor haberla leído antes. Haber leído sus libros sin prejuicios, sin considerar que son novelitas románticas, cosas de mujeres, como hay quien afirma todavía. Es mejor haber entrado en su universo por la puerta de sus propias palabras para que nada nos distorsione esa primera visión que uno recibe cuando lee un libro. 

Sin embargo, después, esta biografía puede ser una buena manera de explicarnos algunas cosas. Cuando yo estudiaba la carrera, mi profesor de Geografía siempre nos hablaba de la rigurosidad del método de análisis geográfico que había que aplicar a los fenómenos, tanto humanos, como climáticos, sociales, demográficos o económicos. El método se basa en factores y elementos. Y en dos acciones. Describir y explicar. Describir lo que ocurre, es decir, los elementos. Explicar por qué ocurren, es decir, los factores. Genial forma de entender a nuestra Jane. 

El libro se inicia con un delicioso mapa de Hamsphire y sus alrededores, colocando en el espacio la casa de los Austen y las de sus vecinos. No es baladí este acertado comienzo, puesto que las novelas de Jane tienen en la vecindad uno de sus elementos más sustanciales. Las relaciones entre los vecinos, las interacciones entre ellos, la conveniencia de mantener las buenas formas, las descripciones de los encuentros en una comunidad muy cerrada, son fundamentales. No esperemos de ella relatos pormenorizados de elementos de la naturaleza, moblajes, ni siquiera descripciones físicas de los personajes más allá de una leve pincelada. Pero, aún así, qué bien los conocemos a todos, cómo los entendemos, cómo somos capaces de descubrir las reacciones que tendrán ante determinados sucesos. Este relato de lo cotidiano enlaza con el mundo de las emociones, de los sentimientos, algo en lo que Austen es una verdadera maestra. 

En el libro, además, bonitas ilustraciones de lugares y personajes reales que formaron parte de su vida  y que, seguramente, estaban en el fondo de aquello que contaba. Como todos los escritores su universo era el universo de su palabra y en su vida, en su entorno, en su infancia y en su juventud, encontró Jane el vivero de temas más completo que podía imaginar. Es muy interesante lo que la autora de la biografía describe en torno a la vida de escritora de Jane, con sus publicaciones, sus avatares editoriales, sus ganancias, sus sinsabores, su actitud alegre y dispuesta para casi todo...

Repito. Esta es una biografía para iniciados. No se puede entender si no se han leído antes todos los libros de Jane. Todos. Porque las referencias a ellos son constantes, como no puede ser de otra forma. Por eso, la recomiendo encarecidamente a todas y todos los austenianos que en el mundo son. Y, si aún no lo eres, no sé a qué esperas para descubrir a una de las mentes más inteligentes, ingeniosas, divertidas, observadoras y sensatas que la literatura nos ofrece. 

Comentarios

Entradas populares de este blog

"Baumgartner" de Paul Auster

  Ha salido un nuevo libro de Paul Auster. Algunos lectores parece que han cerrado ya su relación con él y así lo comentaban. Han leído cuatro o cinco de sus libros y luego les ha parecido que todo era repetitivo y poco interesante. Muchos autores tienen ese mismo problema. O son demasiado prolíficos o las ideas se les quedan cortas. Es muy difícil mantener una larga trayectoria a base de obras maestras. En algunos casos se pierde la cabeza completamente a la hora de darse cuenta de que no todo vale.  Pero "Baumgartner" tiene un comienzo apasionante. Tan sencillo como lo es la vida cotidiana y tan potente como sucede cuando una persona es consciente de que las cosas que antes hacía ahora le cuestan un enorme trabajo y ha de empezar a depender de otros. La vejez es una mala opción pero no la peor, parece decirnos Auster. Si llegas a viejo, verás cómo las estrellas se oscurecen, pero si no llegas, entonces te perderás tantas cosas que desearás envejecer.  La verdadera pérdida d

“El dilema de Neo“ de David Cerdá

  Mi padre nos enseñó la importancia de cumplir los compromisos adquiridos y mi madre a echar siempre una mirada irónica, humorística, a las circunstancias de la vida. Eran muy distintos. Sin embargo, supieron crear intuitivamente un universo cohesionado a la hora de educar a sus muchísimos hijos. Si alguno de nosotros no maneja bien esas enseñanzas no es culpa de ellos sino de la imperfección natural de los seres humanos. En ese universo había palabras fetiche. Una era la libertad, otra la bondad, otra la responsabilidad, otra la compasión, otra el honor. Lo he recordado leyendo El dilema de Neo.  A mí me gusta el arranque de este libro. Digamos, su leit motiv. Su preocupación porque seamos personas libres con todo lo que esa libertad conlleva. Buen juicio, una dosis de esperanza nada desdeñable, capacidad para construir nuestras vidas y una sana comunicación con el prójimo. Creo que la palabra “prójimo“ está antigua, devaluada, no se lleva. Pero es lo exacto, me parece. Y es importan

Ripley

  La excepcional Patricia Highsmith firmó dos novelas míticas para la historia del cine, El talento de Mr. Ripley y El juego de Ripley. No podía imaginar, o sí porque era persona intuitiva, que darían tanto juego en la pantalla. Porque creó un personaje de diez y una trama que sustenta cualquier estructura. De modo que, prestos a ello, los directores de cine le han sacado provecho. Hasta cuatro versiones hay para el cine y una serie, que es de la que hablo aquí, para poner delante de nuestros ojos a un personaje poliédrico, ambiguo, extraño y, a la vez, extraordinariamente atractivo. Tom Ripley .  Andrew Scott es el último Ripley y no tiene nada que envidiarle a los anteriores, muy al contrario, está por encima de todos ellos. Ninguno  ha sabido darle ese tono entre desvalido y canalla que tiene aquí, en la serie de Netflix . Ya sé que decir serie de Netflix tiene anatema para muchos, pero hay que sacudirse los esquemas y dejarse de tonterías. Esta serie hay que verla porque, de lo c

Un aire del pasado

  (Foto: Manuel Amaya. San Fernando. Cádiz) Éramos un ejército sin pretensiones de batalla. Ese verano, el último de un tiempo que nos había hechizado, tuvimos que explorar todas las tempestades, cruzar todas las puertas, airear las ventanas. Mirábamos al futuro y cada uno guardaba dentro de sí el nombre de su esperanza. Teníamos la ambición de vivir, que no era poco. Y algunos, pensábamos cruzar la frontera del mar, dejar atrás los esteros y las noches en la Plaza del Rey, pasear por otros entornos y levantarnos sin dar explicaciones. Fuimos un grupo durante aquellos meses y convertimos en fotografía nuestros paisajes. Los vestidos, el pelo largo y liso, la blusa, con adornos amarillos, el azul, todo azul, de aquel nuestro horizonte. Teníamos la esperanza y no pensamos nunca que fuera a perderse en cualquier recodo de aquel porvenir. Esa es la sonrisa del adiós y la mirada de quien sabe que ya nunca nada se escribirá con las mismas palabras.  Aquel verano fue el último antes de separa

Rocío

  Tiene la belleza veneciana de las mujeres de Eugene de Blaas y el aire cosmopolita de una chica de barrio. Cuando recorríamos las aulas de la universidad había siempre una chispa a punto de saltar que nos obligaba a reír y, a veces, también a llorar. Penas y alegrías suelen darse la mano en la juventud y las dos conocíamos su eco, su sabor, su sonido. Visitábamos las galerías de arte cuando había inauguración y canapés y conocíamos a los pintores por su estilo, como expertas en libros del laboratorio y como visitantes asiduas de una Roma desconocida. En esos años, todos los días parecían primavera y ella jugaba con el viento como una odalisca, como si no hubiera nada más que los juegos del amor que a las dos nos estaban cercando. La historia tenía significados que nadie más que nosotras conocía y también la poesía y la música. El flamenco era su santo y seña y fue el punto culminante de nuestro encuentro. Ella lo traía de familia y yo de vocación. Y ese aire no nos abandona desde ent

“Anna Karénina“ de Lev N. Tolstói

Leí esta novela hace muchos años y no he vuelto a releerla completa. Solo fragmentos de vez en cuando, pasajes que me despiertan interés. Sin embargo, no he olvidado sus personajes, su trama, sus momentos cumbre, su trasfondo, su contexto, su sentido. Su espíritu. Es una obra que deja poso. Es una novela que no pasa nunca desapercibida y tiene como protagonista a una mujer poderosa y, a la vez, tan débil y desgraciada que te despierta sentimientos encontrados. Como le sucede a las otras dos grandes novelas del novecientos, Ana Ozores de La Regenta y Emma Bovary de Madame Bovary, no se trata de personas a las que haya que imitar ni admirar, porque más que otra cosa tienen grandes defectos, porque sus conductas no son nada ejemplares y porque parecen haber sido trazadas por sus mejores enemigos. Eso puede llamarse realismo. Con cierta dosis de exageración a pesar de que no se incida en este punto cuando se habla de ellos. Los hombres que las escribieron, Tolstói, Clarín y Flaubert, no da

Días de olor a nardos

  La memoria se compone de tantas cosas sensibles, de tantos estímulos sensoriales, que la mía de la Semana Santa siempre huele a nardos y a la colonia de mi padre; siempre sabe a los pestiños de mi invisible abuelo Luis y siempre tiene el compás de los pasos de mi madre afanándose en la cocina con sus zapatos bajos, nunca con tacones. En el armario de la infancia están apilados los recuerdos de esos tiempos en los que el Domingo de Ramos abría la puerta de las vacaciones. Cada uno de los hermanos guardamos un recuerdo diferente de aquellos días, de esos tiempos ya pasados. Cada uno de nosotros vivía diferente ese espacio vital y ese recorrido único desde la casa a la calle Real o a la explanada de la Pastora o a la plaza de la Iglesia, o a la puerta de San Francisco o al Cristo para ver la Cruz que subía y que bajaba. Las calles de la Isla aparecen preciosas en mi recuerdo, aparecen majestuosas, enormes, sabias, llenas de cierros blancos y de balcones con telas moradas y de azoteas co